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మవమూవమాలు 


మనిషి ఏమి సాధించాలన్నా దానికి నంకలం అవనరం. సాధించాలన్న 
బలమై న నంకలం కలగటం సామాన్యంగా నగటు మనుషుల విషయంలో 
జరగకపోవచ్చు. వారి విషయంలో జీవితాన్ని ఎలాగో ఓలా వెళ్ళుబుచ్భుటమేది 
రుగులూ ఉంటుంి. (బతుకు భారం మోయడమనేద వారి జీవన విధానం. 
ఇలాంటి జీవితానికి చికటి వాలుగుల తేడాతో వనిలోడు. అలాకాదు..... ఎవర్సికానా 
జీవితం భారం కాకూడదు అజ్ఞా నాంధకారంలో ఎవడూ జీవించకూడదు. 
జీవిత మనేది ఒక ల్పక్త్రృసాధనగా ఉండాలి అని ఆశించడం మానవత్వం. మరి 
సామాన్వులలో ఇటువంటి మాలు ఎలావన్తుంద? మన దోశ జనాభాలో 
ఎక్కువమంది ఇలాంటివారే. మనం ఆశించే జీవిత విధానానికి మూలం 
వివేకం. అంజు జ్ఞానం మరి జ్ఞానం ఎలా కలుగుతుందీ.? ఒఒకరు చాపితే 
వచ్చేది జ్ఞానం కాదు. న్యంతంగా నంపాదించుకున్ను జ్ఞానమే నిలకడగల 
జ్ఞానం, ఉపయోగపడో జ్ఞానం. మరి జ్ఞానాన్ని న్యంతంగా నము పార్టిం చేందుకు 
ఒక సాధనం కావాలి. ఆ సాధనమే అక్షర జ్ఞానం. అంటు చదువు మరి సామాన్య 
మానవుని జీవిత విధానం చదువుపట్లు నంకల్పాన్ని కలుగజోయదు. దానికి 
ఎంతో (పేరణ కావాలి.(పపణాళికలు ఎన్ని అమలు అవుతున్నా ఇలాంటీ 
(వభుత్వ (పేరణ లోపంవ్వ్రై వజలలో వాటికి నృందనలోదు. అందువల 
(వణాళికా ఫలితాలు దక్కటంలేదు. మరి ఇలాంటి (పేరణ, నందన ఎవరు 
కధిస్తారు? ఈ విషయంలో నృజనాత్మక రచయితలదో అ్యగతాంబూలం కదా! 
వీరే వజులలో కొత్త ఆలోచనల కొత్త ఆశల్చీ కొత్త ఉత్తావోన్న, కొత్త 
శక్తింయయుక్తుల్సీ రేకెత్తించగలరు. అందుకే వారిని నృజనాత్మక రచయితలని 
అంటాడు. ఏ విప్పవానిక నా వీరే మూలాధారమని చరిత కూడా చెన్రుతోంది. 
మనదేశంలో ఎంతోమంది రచయితలు ఎన్నో విషయోల్లవె ఎన్నో (వ్యక్రీయల్లో 
తమ రచనలు చేస్తున్నాడు. ఏదోశంలో నౌ నా సాధారణ పరిస్థితులు నెాలకొన్నృవ్తుుడు 
రచయితలు తమతమ వ్యక్తిగతమై న ఆనక్తీ ననునరించి రచనలు సాగిన్తూ 
ఉంటాడు. కాని, వదోశంలోనానా సామాజికంగా అసాధారణమైై న వరిస్ట్రిలలు 


సాంకొన్నృవ్లుడు, సాధారణంగా అందరి రచయితల దృష్ట ఏదో ఒక్షూవు 
మొగ్గటం జరుగుతుంది. ఆ విషయంపైనే వారు వారి ంరచనల్సితమ తమ 
శాలిలో, (వ్యక్రీయల్లో సాగిస్తారు. అయితే నమాజంలో సాధారణ పరిస్టితి ఉందా, 
అసాధారణ వరిస్టీతి ఉందా అని తెలియటుం ఎలా? ఒక రకమై న అసాధారణ 
పరిస్టితి బవార్గతంగా ఉంటుంది. అరి అందరికీ తెలుస్తుంది. అద నిశితంగా 
వరిశీలిస్తేగాని కనబడదు. యుద్ద కలహాలు, కరువులు, ఉప్పెనల వంటివి 
బహిర్గతంగా కనిపించే అసాధారణ వరిస్టీతులు వివిన్హతమై నిడ్జ్తరాన్యత 
వంటేవి అంతర్గతంగా ఉన్నఅసాధారణ వరిస్టీతులు. ఇవికూడా నమాజానికి 
చాలా (వమాదకరబు న పరిస్థుతులు. రచయితలు ఇటువంటి ఆంతధతంగా 
ఉన్న అసాధారణ వలరిస్టీతులను తమ రచనల్లో చిత్రించి నమాజూన్ని వభావితం 
చేయవలనీన అవనరం ఎంతె నా ఉంది. ముఖ్యంగా కథా (వక్రీయకు (వజుల్లో 
ఆదరణ ఎక్కువగా ఉంటుంది. కథ అంటే అందరికీ ఇష్టమే. 
అందరకీ విద్య రాక్ష (వచార ఎవేదిక పె విషయాలనుగమనించి చదువు 
ఇతివృత్తంగా చేనుకొని రాసిన కథలను కేలు విశ్వనాథరెడ్డి, వీ. నత్యానారాయణ 
నంపాదకత్వంలో సేకరించి ఒక నంకలనంగా (వచురించి మీ ముందుంచింది. 
ఈ నంవుటిలోని కథలు గత ఠ4 ఏళ్ళకాలంలో వెలువడినవి. ఈ నంవుటీ 
ముఖ్య ఉద్దోళ్ళం రచయితలకు, ముఖ్యంగా యువ రచయితలను చదువుకథలు 
రాయడానికి (పోత్సావోమివ్వాలని. వాడు చదువు ఇతివృత్తంగా ఇంతకంకు 
మంచి కథలను ఇప్పటి వరిస్థీతులకు అనుగుణంగా రానీ (వజల్లో చదువు పట్లు 
ఆనక్తీనీ, నంకల్సాన్నీ కలిగింవజోయాలని ఆశిన్తున్నాం. అందరికీ చదువు అనో 
వివవ ఉద్యమంలో పాల్గొంటున్న కార్యకర్తలను కూడా ఈ కథలు (వభావితం 
చేస్తాయని ఆశిన్తున్హాం. 


ఉస్తొనియా విశ్లువిద్యాలయం వి.ఈశ్త్వరరెడ్డ, 
హౌ దరాబాదు అధ్యక్షులు, అందరికీ విద్య ర్యాష్ట (వచార వేదిక 
08 ఆగన్టు 1994 పి.నంటదీస్‌, 


కార్యదర్శి, అందరికీ విద్య రాష్ట (వ చారవేదిక 


చదువు కథలు 
ఎందుకు చదవటం? 


ఎందుకు రాయటుం? 
చదువు అంజు ఏమిటి? 
చదును వల్ల ఎవర్సికా నా ఒరిగదోమిటి? 
ఆడా మగా తేడా లేకుండా అందడూ బదవటుమేనా? 
కూలీ రెతూ, నవ్మనవృత్తులవాళ్లూ పేద, ధనిక తారతమ్యం లేకుండా 
అందరూ చదవార్సిందోనా? 
చదువుకోవాలనే తవన ఎవర్తికె నా ఎందుకుంటుంది? 
చదువు ఒక జాతీయ నమన్యగా ఒక అంతర్జాతీయ ఉద్యమంగా ఎందుకా ంటి? 
చివరి ప్రశ్న రాజ్యాల్నీ, ప్రభుత్వాన్నీ, సంస్థల్నీ, విద్యా (ప్రణాళికావేత్తల్నీ, బుద్ది 
జీవుల్ని కలవరపరిచేది కావచ్చు. మిగతా (ప్రశ్నలన్నీ (ప్రతివాళ్లనూ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు 
ఆందోళనకు గురిచేసేవే, ఆలోచింపచేసేవే. ప్రతివాళ్లనూ బాధించే సమస్యల్ని గురించి 
రచయితలు బాధపడతారు. సమస్యలకు జీవితంలో మూలాలు వెతుకుతారు. కధలద్వారా 
మనల్ని కడిరిస్తారు, కదిలింప చేస్తారు. 

ఈ సంకలనంలోని ఇర్వవె కధల్గొని ప్రదాన సమస్య చదువు. చదువుకోసం 
పసిపిల్లల ఆర్తి, పెద్దవాళ్ల ఆరాటం, చదువుకు గుదిబండగా తయారె న పేదరికం, పెళ్లిళ్ళు, 
ఆడపిల్లలకు చదువెందుకనే మూర్ణనం[పదాయం, చదువును కుంటుపరున్తున్న కొందరు 
అయ్యవా ర్జు, (డైస్సుల భాగోతం, చదువు వచ్చిన స్త్రీపురుషులు చేయగలిగిన మంచిపనులు 
లా ఇవ్వనీ (ఎ ఈ కథల్లోని ప్రదాన సమస్యలోని వివిధపార్భ్వాలుగా కన్పిస్తాయి. 

చదువు సమస్యలో మూడు ప్రధానమైన పార్శ్వాలను ఈ సంకలనంలోని 
రచయితలు గుర్తించారు. 

మొదటి పార్శ్వం తిండి ఉన్నోోళ్లకే చదువు" అనే దారుణ పరిస్థితి, అడవుల్లో 
సశువులను కాస్తూ వచ్చిన అక్షరాల్ని (ప్రతి బండమీద రాసుకునే దుస్థితి, పెద్దవాడుగా 
పుట్టుడం వల్ల పనీపాటులతో బాల్యం హరించుకుపోయే స్థితి, తండడి బిడ్డకు పాఠ్యపుస్తకాలు 
కూడా కోనలేని నికృష్ట సన్నివేశం మనకు ఎదురవుతాయి. అయితే వెట్టిచాకిరీని ప్రభుత్వం 
రద్దు చేసినప్పుడు దొర సంకెళ్లు తెంచుకొని చదువుకోసం పట్నుం వెళ్ల్తేప్రయత్నం చేస్‌ 
న పదేత్త బాలుడూ, కొడుకును చదివించుకోటానికి సర్వాత్మనా పూనుకొన్న తల్లీ 
మొదటి పార్చ్వ్యంలో సహజంగావెలిగే దీపాలుగా, వెలిగించిన దీపాలుగా మనకు కన్నిస్తారు. 
మనవడితో దొంగతనం నేరం చేయించి “బోస్తన్‌ స్కూల్‌కు పంపించి మనవడి సమస్యకు 
పరిష్కారం చూపిన గురప్పతాత వంటివారు మనల్ని నిలదీస్తారు. 

రెండవ పార్శ్వం మన సమాజంలో స్త్రీల (పతిపత్తికీ, (స్త్రీల చదువులకూ, 
సంబంధించింది. నదీజలాలను సరిగా ఉపయోగించుకోలేక ఉప్పుసము దం పాలుచేసినట్టుగా 
పెళ్లిపేరుతో ఆడపిల్లల చదువుల్ని మధ్యలో తుంచేసే స్థితి ఆడపిల్లలు చదవటం, 


ca 


ముందు ఇష్టపడక తర్వాత పశ్చాత్తాపపడిన నీలకంఠంలాంటి తండ్రులూ కనిపిస్తారు. 
వీళ్లతో పాటు రిక్షాతాక్కెనా ఆడపిల్లల్ని చదివించి తీరాలనే వ్యక్తులు, పట్టుపట్టి ట్యూషన్‌ 
ఏర్పాటుచేసి బిడ్డను చదివించే చదువు మర్మం తెలిసిన తల్టులూ కన్పిస్తారు. భర్త తప్పుడు 
నడవడిని చక్కదిద్దగరిగిన ఆధునిక మహిళలూ కన్పిస్తారు. 

మూడవ పార్మ్యంలో చదువు చెప్పే టీచర్జూ, హెడ్మాప్పర్లూ, పాఠాలల్లొ 
అమలుపరుస్తున్న నిబంధనల్లో నలిగే పిల్లలూ, సర్వస్వాని (ఏ వొడ్డీ పదిమందికి చదువు 
కల్పించడం కోసం స్కూలు బిల్లింగు కట్టించిన పిచ్చి దంపతులూ కన్నిస్తారు. 

నిజానికి ఈ కథల్లోని రెండు పార్య్వాలే ప్రధానమైనవి. అని పేదరికానిక్తీ, 
అక్షరాస్యతకూ ఉన్న సంబంధాన్నీ, చదువు మూలంగా కలిగే సంస్కారాన్ని, భౌతిక 
సదుపాయాల్నీ తెలియజేసే పార్మ్యాలు - ఆడామగా తేడాలేకుండా పేద, ధనిక 
తారతమ్యంలేకుండా. 

ఈ కధలన్నీ ఇప్పటి మన సమాజంలోని చదువుకు సంబంధించిన వివిధ 
పార్శ్వాలను స్ఫ్పృంగించినవి కాకపోవచ్చు. కానీ రచయితలు గురజాడ మొదలుకొని 
చదువును ఒక సమస్యగా గుర్తించడమే ఆ సమస్య పట్ల వారికున్న వె తన్యాన్ని తెలియజేస్తుంది 
వివిధ అంతరువులు కలిగిన మన సమాజంలో చదువుపట్ల ఒక సమ(గమై న అవగావానను 
కల్షించటానికి సృజనాత్మక రచయితలు చేయవలసింది చాలా ఉంది. చదువు కధలు రాత 
కథలుగా, నోటికధలుగా, దృశ్యచి.తణలుగా గిరిజన, (గామీణ, పట్టుణ, నగర (ప్రాంతాలలోని 
నిరక్షరాస్యుల్ని ఎక్కువగా కదిలించవలసిన అవసరం చాలా ఉంది. 

ఈ అవసరాన్ని మొదట తన పరిశోధక వ్యాసంలోని ఒక అధ్యాయంలోని 
భాగంద్వారా గుర్తింపజేసిన పరిశోధకుడు డా.ఎ.మద్దులేటిరెడ్డి. చదువు కధలు చదివినా, 
చదివింపజేసినా, చదివివిన్సించినా అటివంటివిరాసే చె తన్యాన్ని కలుగజేసినా అందరికీ 
విద్య రాష్ట్ర (ప్రచార వేదిక లక్ష్యం కొతవర్తకె నా నెరవేరగలదని మేము చర్చించినప్పుడు 
పనికానిమ్మని [పోత్సహించిన మి(తులు ప్రచారవేదిక అధ్యక్షులు పా! ఈశ్వరరెడ్డి, కార్యదర్శి 
డా.సంద్‌ప్‌, మిగతా సభ్యూలూ. ఈ కధరల్ని అనంతపురం రచయితల సమావేశంలో 
చర్చించి ప్రచురణ కార్యక్రమానికి ఊపునిచ్చిన మి([తడు సింగమనేని నారాయణ చౌదరి. 
ఈ ప్రణాళికలోని జొచిత్యాన్ని గుర్తించినవారు యునిసెఫ్‌ హైదరాబాదు కమ్యూనికేషన్‌ 
విభాగానికి చెందిన సోదరి సుధామురళి. సంకలనంలో తమకదలి ్న చేర్చుకోటానికి మాకు 
నోటిమాటద్వారా అనుమతి ఇచ్చిన వారు కొందరు రచయితలు ప్రచురణ కర్తలు 
ఇందుకు తోడ్పడిన మిత్రులు చిత్రకారుడు చంద. (పూపుల్ని సరిచూసిన ముద్రణ 
సమయంలో తొడ్చడిన మి(తులు |పొ॥వై. ఉమాపతివర్మ, డా[కె. ఎస్‌.రమణ, సంకల నకర్తలుగా 
వీరందరికీ మాధన్యవాదాలు. 

ఈ కధల్నించి పారకులు, రచయితలు, నిరక్షరాస్యత నిర్మూలనధ్యేయం కోసం 
పనిచేసే స్వచ్చంద సంస్థలలోని కార్యకర్తలు, విద్యాప్రణాళికలో సంబంధమున్న 
అధికారులు, అనధికారులతలూ ఏ కొంచెం స్ఫూర్తిని పొందినా అక్షరాస్యతశాతం తప్పక 
పెరుగుతుందనీ, చదువు మన అభివృద్ది కార్యక్రమాల్లో ఒక విడదీయరాని భాగంగా 
రూపాందగలదనీ మా ఆకాంక్ష 
ఆగష్టు 10, 1994 కేతు విశ్వనాధరెడ్డి 
ప్తాదరాబాదు పోలు సత్యనారాయణ 
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దిదుబాలు 
ఆ 


గురజాడ అప్పారావు 


“తలుపు! తలుపు!” 

తలుపు తెరువబడలేదు ఒక నిమిషమతం డూరుకానెను. 

గదిలోని గడియారము టింగుమని ఒంటిగంట కొట్టినది. 

“ఎంత ఆలస్యము చేస్తిని? బుద్ది గడ్డతిన్నది. రేపటీనుంచి జ్మాగత్తగా వుంటాను. 
యాంటినాచల్లా పోయి సానిదాని పాట సరదాలో లగ్నమై పోయినది. ఒక్క పాటు 
సరదాతో కుదరలేదు. మనిషి మీద కూడా సరదా పరిగెత్తుతూంది. లేకుంటే, పోకిరీ మనిషి 
వలె పాట ముగిసినదాకా కూరోవడమేమిటి? ఏదో ఒక అవకాశము కలుగజేసికొని 
దానితో నాలుగు మాటలు ఆడడం ఆసక్తియేమి? ఇదిగో లెంపలు వాయించుకుంటున్నాను 
రేపటి నుంచి మరి పాటకు వెళ్లను. నిశృయం.. .. గట్టిగా పిలిచితే కమలిని లేవగలదు. 
మెల్లగా తలుపుతట్టి రాముడిని లేపగలిగితినా చడి లేకుండా పక్కజేరి పెద్దమనిషి వేషము 
వెయ్యవచ్చును.” 

గోపాలరావు తలుపు చేతనంటగానే రెక్క విడబారెను. “అరె యిదేమి!” అనుకొని, 
రెక్క మెల్లన తెరవ, నడవలో దీపము లేదు. అంగణం దాటి తన పడకగది తలుపుతీయ, 
నందును దీపము లేకుండెను. చడిలేక అడుగువేయుచు మంచము దరికిపోయి కమలిని 
నిద్రించుచుండెనా, మేల్కొని యుండెనా యని కనుగొన యత్నించెనుగాని, యేర్చరింప 
లేడయ్యె. అంత జేబునుండి అగ్గిపెట్టె తీసి పుల్ల వెలిగించెను. మంచముపైని కమలిని 
కానరాలేదు. నిశ్చేష్టుడై చేతినుండి అగ్గిపుల్ల నేల రాల్చెను. గదిని, అతని మనస్సునూ కూడ 
చీకటి [క్రమ్మాను. వెత శంకలును, అంతకు వెజ్హ్రీ సమాధానములును మనసున పుట్టుచు 
గిట్టుచు వ్యాకులత కలుగజేసెను. బుద్ది తక్కువకు తన యందో, కానరామికి కమలిని 
యందో యేర్చరింపరాని కోపావేశమును, చీకాకును గలిగెను. నట్టివాకటికి వచ్చి పిలువ 
ఒక్కకాంతిని దాసిగాని దాసుండుగాని కనపడలేదు వారికి తగిన శిక్ష ఉరియేయని 
టు. వ 








తిరిగి గదిలోనికి పోయి దీపము వెలిగించి, గది నలుదెసల పరికించెను కమలిని 
కానరాలేదు. వీధిగుమ్ముమొ జేరి తలుపు తెరిచి చూడ చుట్టుకాల్చుచు తలయెత్తి చుక్కల 
పరీక్షించుచున్న రాముడు వీధి నడుమ కానవచ్చెను పట్టరాని కోపముతో వానిని జూచి 
గోపాలరావు “రామా! రాగ” యని పిలచెను. రాముడు గతుక్కుమని చుట్టుపారవె చి, 
“బాబూ అని డగ్గరెను 

“మీ అమ్మేదిరా?” 

“మాయమ్మా? ఇంటనున్నది బాబూ" 

“మీ అమ్మకాదురా! బుద్దిహినుడా' నా భార్య” 

“అమ్మగారా? యెక్కడుంటారు బాబూ? పడున్నారు 

“ఇంట్లోనే లేదు!” 

రాముడి గుండెలో దిగులు ప్రవేశించెను. గుమ్మములో అడుగు పెట్టులానే రాముని 
వీపుపై వీశగుద్దులు రెండు పడెను “చంపివేస్తిరి బాబూ” అని రాముడు నేల కూలంబడెను 

గోపాలుడు సదయ హృదయుడు. అక్రమ మాచరించితినను జ్ఞానము వెంటనే 
పొడమి ఆ|గహావేశము దిగజారి పశ్చాత్తాపము కలిగెను రాముని చేత లేవనెత్తి, వీపు నిమిరి 
పశువువలె నాచరించితినని యనుకొనుచు గదిలోనికి తీసుకొని పోయెను. 

కుర్చీపయి కూర్చుని “రామా యేమాయెరా?” యని దై న్యముతో ననెను 

“ఏటో మాయలా వుంది బాబూ.” 

“పుట్టింటికి వెళ్ళి యుండునో 

“అంతవారు కారనా, బాబూ? కోపగించితే చెప్పలేనుగాని, ఆడారు చదువు నేరిస్తే 
యేటౌతది?” 

“విద్య విలువ నీకేం తెలుసురా, రామా!” అని గోపాలరావు మోచేతులు బల్రపయినాన్ని 
వాని నడుమ తలయుంచి యోచించుచుండ కమలిని చేవాలు నొక యుత్తరము 
కానవచ్చెను. దానిని చదువసాగెను. 

“అయ్యా” 

“పియ పోయి “అయ్యా”, కాడికి వచ్చెనా?” 

“పెయ్య పోయిందా బాబూ!” 

“మూర్దుడా! వూరుకో” 

“అయ్య! పది డినములాయె రాతులనింటికి మీ రాకయే నేనెరుగను. మీటింగులకు 
బోవుచుంటిమంటిరి లోకోపకారకములగు నుద్యమముల నిదురమాని చేయుచుంటిమంటిరి. 
మా చెలులవలన నిజము నేర్చితిని. నేనింట నుండుటను గదా మీరు కల్లలు పలుకవలసివచ్చె 
నేను పుట్టింటనున్న మీ స్వేచ్చకు నిర్భంధమును అసత్యమునకు అవకాశమును 
కలుగకుండును. మీచే దిన దినమును అసత్యమాడించుటకన్న మీ [తోవకు అడ్డునుండ 
కుండుటయే, పతి మేలుకోరిన సతికి కర్తవ్యము కాదా? నే నీ చేయి కన్నవారింటికి 
జనియెద, సంతసింపుండు. వెచ్చముగాక యేపాటి మిగిలియున్నను దయనుంచుడు.” 





చదువు కధలు 





ఉత్తరము ముగించి “నేను పశువును” అని గోపాలరావు అనెను. 

“అదేటి బాబూ, అలా శలవిస్తారు!” 

“శుద్ద పశువును!” 

రాముడు అతి ప్రయత్నముచే నవ్వు ఆచుకొనెను. 

“గుణవతి, విద్యానిధి, వినయ సంపన్నురాలు, నా చెడుబుద్దికి తగినశాస్తి చేసినది.” 
“యేటి చేసినారు బాబూ?” 


“పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయినది! గాని నీకు తెలీయకుండా యెలా వెళ్ళిందిరా?” 

రాముడు రెండడుగులు వెనుకకు నడచి “నాను తొంగున్నాను కావాల బాబూ! 
అలకచేస్తే చెప్పచాల్ను కాని బాబు! ఆడదాయి చెప్పకుండా పుట్టినారింటికి యెల్తానంకు 
లెంపలాయించి కూకోబెట్టాలిగాని, మొగోరిలాగ రాతలూ, కోతలూ మప్పితే ఉడ్లోరం 
పుట్టదా బాబూ?” 

“ఒరి మూర్చుడా! భగవంతుడి సృష్టిలో కెల్లా ఉత్కృష్టమయిన వస్తువు విద్యనేర్చిన 
స్తీ రత్నమే. గివుడు పార్వతికి సగం దేహం పంచి యిచ్చాడు. ఇంగ్రీషువాడు భార్యను బెటర్‌ 
హాఫ్‌ అన్నాడు అనగా పెళ్ళాము మొగునికన్న దొడ్డది అన్న మాట. బోధపడ్డదా?” 

“నాకేం బోదకాదు బాబూ!” రామునికి నవ్వు ఆచుకొనుట అసాధ్యమగుచుండెను. 

“నీ కూతురు బడికి వెళ్ళుచున్నది కదా! విద్య విలువ నీకే బోధపడుతుంది. 
ఆమాట అలా ఉండనియ్యి కాని, నువ్వో, నేనో బయలుదేరి చంద్రవరం వెళ్ళాలి. నేను 
నాలుగు రోజులు దాక వూరినుంచి కదలడముకు వీలుబడదు. నువ్వు తాతలనాటి 
నౌకరువి. వెళ్ళి కమలినిని తీసుకరా. కమలినితో ఏమి జెప్పవలెనో తెలిసిందా?” 

“యేటా బాబూ! బాబు నా యీపు పగలేసినారు రండమ్మా అంతాను.” 

“దెబ్బలమాట మరచిపో. కొట్టినందుకు రెండు రూపాయరలిస్తాను తీసుకో. మరి 
యెన్నడు ఆ వూసెత్తకు, కమలినితో గాని తప్పిజారి అనబోయేవు సుమా” 

“అనను బాబూ.” 

“నువ్వు చెప్పవలసిన మాటలు చెబుతాను. బాగా విను. పంతులుకి బుద్ది వచ్చింది. 
ఇక యెన్నడూ సానులపాట వినరు. రాత్రులు యిల్లు కదలరు. ఇది ఖరారు. తెలిసిందా? 
మమ్ములను గెడ్డము పట్టుక "ని బతిమాలుకున్నానని చెప్పమన్నారు. దయదలచ ఆయన 
లోపములు బయలుసెల్టుక, రెండు మూడురోజులలో వెళ్ళిపోయి రమ్మన్నారు. మీరు 
లేని రోజూ యుగముగా గడుపుతున్నారు, అని నిపుణతగా చెప్పు తెలిసిందా 

“తెలిసింది, బాబూ” 

“యేమని చెబుతావో నాతో ఒక మాటు చెప్పు 

రాముడు తల గోకుకానుచు “యేటా యేటా, అదంతా నాకేం తెలదు. బాబూ, 
నానంతానూ, అమ్మా! నా మాటినుకాండి. కాలం గడిపినోల్ల్డి ఆడోరు యెజమాని చెప్పి 
నట్టుల్లా యిని వల్లకుండాలి. లేకుంకు మా పెద్ద పంతులార్దాగ అయ్యగారు కూడా సానమ్మ 
నుంచుగుంతారు. మీ శెవులో మాట, పట్టంలోకి బంగారబొమ్మలాంటీ సానమ్మ వచ్చింది. 








అతాయ 


“ఓరీ వెధవా!” అని గోపాలరావు కోపముతో కుర్చీనుంచి లేచి నిలచెను. 


మరి పంతులు మనసు మనసులో లేదు. ఆసె మీ సితం అంతాను.” 
ఊసవలె రాముడు వెలికెగసెను. 


అంతట మంచము క్రింద నుండి అమృత నిష్యందినియగు కలకల నగవును, 


కరకంకణముల హృద్యారావమును విననయ్యెను. 


(1910) 
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చప ఎనమాటు విను" అన్నాడు రామ|బవ్మాం. 

బుజ్జగించి లోపుచేసుకుందామని అతని ప్రయత్నం; కాని, పురుషుని అహంకారమూ 
యజమాని అధికారమూ స్పుటంగానే ధ్వనించాయామెకి ఆ మాటలతో. 

“నేను విననండీ” అంది భద్రమ్మ తల తాటించుకుంటూ. 

ఇంకా వూరుకుంళకు విషమిస్తుందని తోచినప్పుడు (స్త్రీలు కనపరిచే పట్టుదలా 
(పతిఘటనా స్పష్టంగానే వున్నాయామాటలో. 

వాటికి మెరుగు పూద్దామని (పయత్నించనే లేదామె. 

ఎ పెచ్చు నిర్లక్ష్య భావమూ కనపరిచింది నిర గ్మగమాటంగా. 

ఇదివరలో రెండుమూడు మాట్ల ప్రస్తావన రాకపోలేదు; కాని తెలివిగా మాట 
తప్పించేస్తూ వచ్చిందామె. 

అయినా అతనూరుకోకపోడం చూసి యెవరో అతణ్ణి రెచ్చగొడుతున్నారని 
గుర్తించుకుంది. 

కనక, యెప్పటికయినా యిది తప్పనిదే, తనకి. 

అంచేత, దీని అంతు చూడాలని నిశ ఎయించుకుంది. 

ఈ నిశ్చయంతో యిలా యెదురుకుంది, చివరికి. 

ఇందులో పెంకీతనం కనపడక పోలేదతనికి. 

అయినా, వెనక్కి తగ్గలేదతను. 

ఇందులో తనకూ బాధ్యత వుందని ఆమెకి తెలియపరచాలన్న ఉద్దేశంతో 
అందుకున్నాడు, మెర్తిగా. 

“అలా కాదు, కొంచెం నిదానించు. దీనివల్ల యేమీ లాభం లేదని నీకే తెలుస్తుంది.” 

“చదువుకుంకే లాభం లేదని మీరు కనక అనగరిగారు, వూరుకోండీపాటికి” 








“శిరోమణి పరీక్ష యిచ్చిన మొగరాజులకే దిక్కూ దివాణమూ లేకుండా వున్న 
దినాలివి. అమ్మాయి విద్వానయితేా” 

“అయితే, అంటూ సందేవాం కూడానా?” 

“లేదు అవుతుందే అను, నీ మాట యెందుక్కాదనాలీ? అయితే, అడి వుద్యోగం 
చేస్తుందా వూళ్ళేలుతుందా?” 

“చెఉయ్యకపోడానికీ యేలకపోడానికీ తెలివితక్కువదా, చేతకానిదా చిట్టితల్లి?” 

“అది కాదు నేను చెప్పేది 

“మురమటండ?” 

“కాక, - ఉద్యోగం కోసమేనా చదువు?” 

“చెప్పేదేమిటో-” 

“ఉద్యోగం చేయిద్దూమనే చెప్పించారు మీ నాయనా, మా నాయనా మీకు ఏం 
చెయ్యగలిగారు, మీరు?” 

“మిరేకాదు బి యేలూ ఎం ఏలూకూడా లక్షమంది మొగపిల్లలు దేవుళ్ళాడు తున్నారు, 
వుద్యోగాలు దొరక్క, మరి, చదువులు మానుకున్నారా వారిని చూసి తరవాతి వాళ్ళు?" 

“దాని కవసరం యేమిటని అడుగుతున్నాను నేను తెలుసా?” 

“అంక?” 

“అది తప్ప, మన కిప్పటికింకెవరూ లేరుగదా, వున్నదంతా సుఖంగా అనుభవించక 
నౌఖరీ కర్మం యేమిటీ అమ్మాయికీ?” 

“అధీనం తప్పితే అత్తవారు విదిపికొష్టే మనోవర్తి డబ్బులకు తప్పు, ఎంత వుండినా 
పుట్టింటివారి ఆస్తిలో అధికారం యేదీ ఆడపిల్లకీ?” 


CL LR 


అరి ఈ ఇ ప సు టి త దివికి? 


ఇలాంటి మర్మాఘాతం సంభవిస్తుందనుకో లేదతను. 

నోరు నొక్కేసినట్టుయిపోయింది, దీంతో 

“చేతులారా దాని గొంతుకు పిసికేశారు కాని, కాస్త అయినా తరువాయి అహ్టైపెట్టారా 
మీరు మీ అమ్మాను*” అంటూ ఆమే అందుకుంది చూసి చూసీ 

“మొగుడు ఛస్తే చచ్చాడు, చదువనీ పుస్తకాలనీ పుత్రికలనీ సభలనీ ఆ సందట్లో 
పడయినా కాలం వెళ్ళబుచ్చుకోడానికి-” 

“కాలమే వెళ ఛబుచ్చు కోవాలంటే అందుకు లక్షమార్గ్లాలు” 

“వాటిలో యిదొకటి తెలుసా?” 

గభీమని మాట తోచకపోవడమే మంచిదయిందతనికి 





చదువు కధలు 





ఈవ ధానంలో కొత్తదారి కనప డింది. 

“మాటకి మాట అనెయ్యడమే గొప్పు అనుకోకు. దానికోసం డబ్బు ఖర్చు పెట్టటం 
యిష్టం లేక నేనిలా అంటున్నానని కూడా అనుకోకు. ఇనప్పెట్టి తాళాలు దానికే 
యిచ్చేస్తాను. నాకేం కావలసినా దాన్నే అడుగుతాను. అడి యిస్తేనే పుచ్చుకుంటాను” 

“ఉపోద్దాతం చాలు, అసలేమిటో చెప్పండి” 

“తీర్రయా(లు దినానికోనోము, సంతర్పణలు, సమారాధనలు-” 

“ఏం ఆగారేం?” 

“సంసారం అంతా అదే నిర్వహించేస్తుంది. మరి, వివరాలెందుకూ?” 

“ఎవరి సంసారం?” 

తల యెగరవేసుకుంటూ ఆమె యిలా అడిగేటప్పటికి వులిక్కి పడిపోయాడతను 

“బురకూడాఢ అంటూ మాట నాన్నేసిందామె; కాని, అంత మాతానికే 
కాండవిరిగి మీద పడ్డట్టయింద తనికి. 

జుట్టు తీయించేసుకునీ, సెను పంచె కట్టుకునీ తన కూతురు తన యింట్లోనే 
వంటలక్క అయివుండనట్టున్నూ అనిపించింది. 

కాళ్ళల్లో వొణుకు పుట్టింది, దీంతో 

మనస్సు చెదిరిపోయింది 

ఇది గుర్తించి “మేనరికం వద్దో అని నేనెంత మొత్తుకున్నా, నాకీ మొగుడు వద్దు 
మొర్రో మంటూ అదెంత గేలపెట్టినా మొండికెత్తి దాని బతుకింతకి తెచ్చారు మీరు. 
పుట్టిన వొక్కబిడ్డా మోడయిపోయి అలో లక్ష్మణా అంటూ యేడుస్తూ వుంటే జాలి లేదూ 
మీకు? కనికారం పుట్టదూ?” 


శ్‌ 97 
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“దుఃఖం యెరుగరూ మీరు?” 

గిరున నీళ్ళు తిరిగాయతని కళ్ళల్లో, 

ఆమెకేసి చూడలేకపోయాడు. ఆ వాలకంతో 

“అంత చక్కని పల్ల మరొక్కంర్తి వుందా భూమ్మీద? దాని తెలివితేటలకు వాద్దూపద్దూ 
వున్నాయా? దాని వొబ్బిడీ దాని నిదానమూ, దాని ఆరిందాతనమూ యేమయిపోనూ* 
దాని ఆశలు నిరాశలయి, దాని బతుకు బగ్గం పాడయిపోవలసిందే నాళ” 

చెవులు గింగుర్తెత్తిపోయాయ తనికి. 

“నేనెందుకు చూస్తున్నానో కాస్త పరకాయించుకోండి చదువుసంధ్యలబ్బాయి 
కనకనే ఆ మంచితనమూ అబ్బింది దానికి. చదువే లేకపోతే - మీ యింటి ఆడబడుచది 
- మీ అక్కలాగ కజ్జాకోరయిపోయి వుండును. గుర్తించుకోండి” 

తన అక్క సంగతి బాగా తెరిసి వుండదనుకున్నాడామెకి, 

తెలిసి వుండినా యిప్పుడు మరిచిపోయి వుంటుందనీ అనుకున్నాడు. 

కాగా, దీంతో తెల్లబోయాడు. 












లో ధం ORIEN RCE ANNA ACR ONENESS) rr na ల rT అ Crna, 

8 పల అండ aR Ree Re ల A A alan Ra nau నం మరం వు [లీ an వం Sea! నా arm rare, a, 
శ ల un జర wpa! జజ Cue న బల బు (నం వ జ ల జి క జగ్గా! 0 ఇమ 

ఇదరం ana) మన జన వరల రం చక మ? వం ననన నర ననన దక కవనం నం రన నరో దాన 
SE PEN న నన నం రన నడ బద డం చనం దనం దనన లంద దం నన దండం ద దం దత మానడం నద దడ దంల దాలు RAE RRR 


సూరారం 






ఆతనికి “నసాళం అంటిం”దనుకుంది. 


“ఇక ఫరవాలేిదనిన్నీ నిశృయించుకుంది 

“మంచిమాటాడి పంపేద్దాం” అని దయతలచింది, చివరికి. 

“మంకుపట్టు పట్టానని మీరు బాధపడనక్కరలేదు. ఇది తప్పు మీరేమీ చెప్పండి 
వింటాను. ఇదివరకల్లా వినలేదుటండీ?” అనడిగింది, లాలనగా 

తేరుకున్నాడతను, దీంతో. 

“ఈ వొక్క మాటా కూడా వినకూడదూ?” అందామనుకున్నాడు 

మాట నాలుక చివరికి వచ్చేసింది కూడా; కాని “నా మాట వినడం నామోషీ 
అనుకున్నారేమో మీరు తల్లి మాటా వేరే గంపెడు సంసారం నిర్వహించుకుంటున్న అక్క 
మాటూ వినడం కంటే తప్పు కాదు, చేసుకున్న పెళ్ళాం మాట వినడం” అందామె, 
చురచుర చూసూ, అంతలో. 

కూతురుకి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేసినప్పుడు తల్లికే కాదు అక్కకి తాను బానిస 
అయిపోయి వుండడం జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి. 

- అప్పుడు కూతురేడవడమూ, అందుకు జాలిపడి “నువ్వు మనిషిని కామా?” 
అంటూ యిరుగు పొరుగూ తనని నిరసించడమూ, అయినా, తాను వాదయం రాయి 
చేసుకోవడమే కాక, భద్రమ్మని దాసీదానికంళు నికృష్ణంగా చూడడమూ - ఇదిన్నీ జ్ఞాపకం 
వుందతనికి. 

తన మొండితనమే యింతకి తెచ్చిందని బోధపడిందతనికి; కాని వయసు వచ్చిన 
సుందర వితంతువు - సయానా తన యేకపు తిక - పుణ్యస్తి వేషం వేసుకు తిరగడమూ, 
పెద్ద పెద్ద చదువులూ చదువుతూ సభలకు వెళ్ళి పురుషుల మధ్య కూచుంటూ 
వుండడమూ - ఇవన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి మళ్ళీ అభిమానం అందుకుందతనికి. 

కాగా “మరాకటీ మరాకటీ అయితే -” అంటూ యేమో అనబోయాడతను ; కాని 
“మరొకటి మరొకటీ కాక మరేమిటీ యిదీ?” అంటూ యుమాయించి అడిగిందామె, మాటు 
సగంలోనే అందుకుని. 

మళ్ళీ తెల్లబోయాడు 

మాకీ ఆడలేకపోయాడు. 

ఆమె మాతం వూరుకోలేదు. 

“అమ్మాయి జోలి మీకక్కరలేదు. ఆడవాళ్ళ కష్టసుఖాలు మొగవాళ్ళ కర్ణం కావు. 
చావలేక బతికివున్నాను నేను ఏడవక లేక నవ్వుతున్నాను. ఎదురొమ్ము మీద కుంపటిలాగ 
అమ్మాయిని భరించేదాన్ని నేను, మీకేం తెలుస్తుందీ?” 

ఒక్క దెబ్బతో అష్టోత్తరశతంగా ఓంకారనాదం చేసే గంట అయిపోయిందీ 
మాటతో అతని చెవి. 

“ఒక్కనాడు మీరింటో లేకపోతే - ఒక్కపూట మీరు కనపడకపోతే - ముప్పయ్యేళ్లు 





చదువు కధలు 





అమ్మాయికి వై రాగ్యం కలగాలని మీరెలా ఆసిస్తున్నారండీ?” 

మనస్సు గుబగుబలాడిపోయిందతనికి. 

“పోనీ - మీ మాటు చెప్పండి. నాతో మాట్లాడకుండా వుంటారా మీరు? నాకూడా 
కూడా తిరగడం మానుకుంటారా. నాకేసి చూడ్డం కూడా పనికిరాదు. కట్టుపెస్ట్రుస్తారా?” 

ఇలా అడుగుతూ చురుగ్గా కూడా చూసిందామె. 

ఆ చూపులు భరించలేకపోయాడతను. 

“గుర్రం దిగు ఈపాటి” కంటూ జబ్బ పట్టుకుని యెవరో దిగ గుంజేసినట్టున్నూ 
కాగా మాట్లాడలేక పోయాడతను. 

అతనేదో వొకటి అనగరిగితే యేమికుమిటో అనేనునామె; కాని అతని మౌనం 
విసుగు పుల్హుంచింది. 

మరో క్షణం కూడా యెదురు చూసింది. 

“ఒక్కదానికి బదులు చెప్పకపోతే యేంజేతునమ్మా నేనూ?” అందామె చేతులు 
తిప్పుకుంటూ చివరికి, 

పూర్తిగా చిత్తయిపోయి వున్నాడతను; కాని దీంతో. వూపిరాడింది మెళ్లిగా. 

నిర్లక్ష్యంగా యెదురుకుని, నిర్మాగమాటంగా నిలవతీసిన్ని వుండి వుండి చివరికలాగ 
ఆమె (స్తీ సహజమైన ధోరణిలో పడిపోయాటప్పటికి పౌరుషం రేకెత్తిందతనికి. 

అయినా దెబ్బతిన్న న; 

ఆలోచించి “ఇప్పుడే కాదూ మాట్టాడవద్దన్నావూ నువ్వూ?” అనడిగాడు మొండిగా, 
నిష్యూరంగా చూస్తూ. 

“సడే” అందామె; కాని వ్యవహారం మలో అంతస్టులోకి వెడుతోందాని ఛశంకించుకుంది 

అదే నిజమై తే (గంధం తుంచెయ్యాలి, లేకపోతే చిక్కులున్నాయి. 

అలా తుంచెయ్యడంలో కూడా విలాసాలు చూపించే అవకాశం వుంది, తన స్తీ 
జాతికి. 

కాగా, మేజామీద వుండిన పలహారప్పళ్ళెం అందుకుని “యిలా తిరగండి అందామె, 
చంటీపల్ల వాల్ణాన్నట్టు బెల్లించి చూస్తూ. 

ఇదంతా వోరకంలు చూశాడతను. 

“చేతిలోకి వస్తోంది పిట్ట” అనుకున్నాడు. 

అక్కడ (ప్రారంభమై న విలాసాలకు మారాకు తౌడగాలంకే తనది కోపం కాదన్నట్టు 
స్పురింప చెయ్యాలామెకి కావ్యార్హ సూచనలాగ. 

కనక ఉన్నవాడున ఎట్లైమెకేసి తిరిగాడు లాఘవంగా. 

“దగ్గరికి రండి” 

మీదమీదికి జరిగాడతను “మరేం చేస్తావో చెయ్యి” అన్నట్టు చూస్తూ. 

“నాకేసి చూడండి” 








నవ్వు వచ్చిందతనికి; కాని అతి ప్రయత్నం మీద బిగపట్టుకుని గాంభీర్యం కూడా 
తెచ్చుకున్నాడు, ముందు. 

అతి తాపీగా మొగం తిప్పుకుని, అంతకంటేనూ మెల్లిగా ఆ మొగం పె కెత్తుకుని 
మెల్లిగా కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని, రెప్ప వెయ్యకుండా చూశాడు, చివరికి. 

ఆతని ప్రయత్నమేమో ఆమె పారించడమే. 

ఊహా కూడా ఆమెను ప్రసన్నురాలిని చేసుకోడమే 

అయితే, నవ్వు బిగబట్టుకోడానికి చేసిన (ప్రయత్నం అతి అయి, అతని 
చూపులకు కరుకుతనం చేకూర్చింది 

ఆమె గాంభీర్యం అంతా పూర్వషక్షం అయిపోయింది, దాంతో 

బెట్టుసరి కూడా నీరయిపోయింది. 

దీనికి సాయం, - చెరికత్తెతో మాట్లాడుతూ వంకాయబబజ్జి చేస్తున్న కూతుర్ని 
యేమార్శి వచ్చింది తాను. 

ఇక్కడే కూచుంటే ఆమె కేకలేస్తుంది 

ఫలహారం కాకుండానే ఆ కేక వస్తుందేమో? 

- కనక, “తొరగా కానివ్వండి అంటూ పలహారం చేయించింది, మధ్య మధ్య తాను 

కూడా కాస్త కాస్త పుచ్చుకుంటూ 

కాఫీ యిచ్చింది కొసిరి కొసిరి; కాని అతనామె చెప్పింది చేస్తూ కూడా అలా 
బిగపట్టుకునే వున్నాడు మొగం 

ఇదంతా రసాభాస అయిపోయినట్టునిపించిందామెకి, దాంతో 

మొగాన బేలతనమున్నూ అలుముకుంది 

మరి వుండలేక బుజం పట్టుకుని కదుపుతూ “ఏం కోపం వచ్చిందా అంటూ 
జాలిగా చూసింది. 

ల్‌! 

అఖండ విజయం పురుషులకది. ఏనుగెక్కినంత వుల్లాసం వచ్చిందతనికి, దీంతో 

శృంగార విలాసాలున్నూ పుట్టుకు వచ్చాయి, అవ్యవధానంగా, 

ఎడమచేత్తో ఆమె నడుము చుట్టివేశాడు వెంటనే బుగ్గకి బుగ్గ ఆనించి పావురం 
లాగ కువకువలాడుతూ. 
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మడత కండువా మెడలో సవరించుకుంటూ వీధి సావట్లోకి వచ్చాడు రామ(బహ్మం. 

అతనికోసమే అక్కడ కనిపెట్టుకుని వుండిన వెంకుసోదెమ్మ “ఏమాలోచించావు " 
నాయనా అనడిగేసింది నిశ్చలంగా చూస్తూ, వెంటనే. 

“ఆలోచించాను గాని యింకా యేమీ నిశృయించలేదమ్మా” 

“ఎమీ అంటి?” 








ఇంటిల్లపాటికీ తాను లోకువ అయిఎ*.- వుండినట్లనుమానం వుట్తి, 
ధు ఈం ణు 
అభిమానమున్నూ ముంచుకు వచ్చేసింది. 
పురుషహంకారం యెలా వుండినా యెత్తింది వుగణన్న మె. 
మెగా గాడ్యుయేటు - సెమీ అయితే యేంగాక. 
కనక, యిది బాగా లేదనుకున్నాడు 
ఇక యిలా జరగనివ్యకూడదనిన్నీ నిరుకు చేసుకున్నాడు 
“బదులు చెప్పకపోతే ౬౧౦? అనకుబ్నాను కూడా; కాని “చదువు చెప్పించడమా 
మాన్నించదమ* అఎ ౨౪౮ రు జారిపోయింది 
పోనీ అం ఓ, అవతలి మనిష అతల కన్నతల్లి. 
జా అ 0 
ఆ లఎలటో- ఆతనిమిద కూడా ఆమెకీ వున్నాయి కొన్ని అధికారాలు, సహజంగా. 
పెగా భర్త అకాలమరణం పొందిన దుఃఖం అంతా మరిచిపోయి, మూడుచూసాల 
గుడ్డుని పెంచి యింతవాన్హ్రీ చేసుకుందామె 
తన చెప్పుచేతల్లో నుంచి జారిపోకుండా బుక్కులీ జాగత్త పడుతా నున్నూూ 
yp) అనాను 
"జంచుకుందామె. 
ఇప్పటికీ ఆ జాగత్త మరిచిపోలెదాబు 
నలభె యళ వా వతను; వాని చంటీపల్హివాణ్ణి ఆజ్ఞ పెట్టినట్టు నడిపస్తు వుంటు౦దతక్దై, 
eo Une లు ౬౯ =a చు ళు వాకా వి 
యెలాంటి సందర్భంలోనూ కూడా 
“కాగా చెప్పించడం యిదివరకే జరుగుతోంది. యిక నువ్వాలోచించవలసింది 
వచాని)ం చడం మాకు” అంటూ సాగతిసుకుంది, చేతులు తేలవేసుకుంటూ 
అక్కడ యేదో విధంగా తప్పించుకు ఎచ్చాబప్పుచికి కిక్కడ యిది. 


ఏం 
ఇంటీ కంతకీ తానొక్కడే మొగవాడు 


యజమాని గాని ఉన్న యిద్దరు స్త్రీలూ తన మీద అధికారం చెలాయిస్తూనే 
వుండడం చాలా "బది ఎల్బుందతక్డై. 

కాని, కీిమ్మునలేకపోయాడు. 

యధాపూర్వకంణగ౫-౩ అందుకుందా బు 

“చిన్నాడవూ చిఆకాడవూ కాదు నువ్వు, కాస్త పెద్ద తరహా నెర్చుకోవాలీపాటికి” 

ఇలా అందేగాని, ఆ వాతావరణమే యెరగనవాడికి, ఇవాళ హఠాత్తుగా వెప్టతగహా 
వస్తుందా? 

ఇది యోచించుకోలేదామె. 

ఎంతసేపూ తనకి విధియిడయి వుండేటూస్ట్ర చూసుకుంటూ వచ్చినందుకు, 
పెళ్ళానీకిన్ని ఎధేయుడయి వుండే ధోరణే అబ్బిందతనికి. 

అయితే, యీూహమ వ్యవహార్త. 

ఆమె (పణయవతి మాతమే, 

కాదంళు, విలాసవతిన్నీ. 


పామి నం నషా పాపాన తవం wag ర వ CHCA CHS మావ ఎ on CA, RCN RANA ARMA CORO వారం Ca 
On టి ల ము మద న న రద 
ో జే జ లట లైల లబ! © జ అణగి, నో గో ఎల 
(క పంక ఆదం a చక వల దాదా సం సంజ అధ సా హాదా వచం పా గల వందర రాఅ టం జ 








పరోక్షంగా నయినా తానింటికి యజమానురాలు కనక, తన భర్త తన కనుకూలుడై 
వుండాలనుకుంటుందామె 

ఇది యెప్పుడో గుర్తించేసింది వెంకుసొదెమ్మ. 

అది మొదలు, సమయం వచ్చినప్పుడల్లా కోడలిని దూరంగా నెట్టుకుంటూనే 
వసోందామ మెళుకువగా. 

బయట వుండి సాటివాళ్ళని చూసినప ఎాడేమనుకున్నా - ఇంటో వుండినా 
లోపల్లోపల యేమనుకోగలిగినా అతనందుకనుగుణంగానే సంచరించుకుంటున్నాడు. 

ఇక్కడే వుంది భేదం చిన్నప్పుడే తండ్రి చనిపోయిన మొగవాడికి, తండి 
చెప్పుచేతుల్లోనే పెరిగిన మొగవాడికీనీ. 

నిజానికి, కొడుకు తెలివితేటలు కావాలనడంలో తల్లికీ తం|డికీ ఒక రకమై నదే శ్రద్ద, 
కాని వీధికి వెడితే దుస్సహవాసాలలో పడిపోతాడేమో అని - కనీసం స్వతం[త్రించడం 
అయినా నేర్చుకుంటాడేమో ఇంటోనే మూసి పెట్టుకుంటుంది తల్లి కొడుకుని 

తండ్రిమా(త్రం అలా కాదు, ఇటు దుస్పవహవాసాలలో పడకుండానూ చూసుకుంటాడు, 
అటు స్వతం(తుడూ వ్యవహార్తా కూడా అయేటట్టు చూసుకుంటాడు కొడుకుని 

వీధికి వెళ్ళే మొగవాడికే వుండే దృక్పథం యిది. - 

రామబ్రహ్మం దీనికి దూరం అయిపోయాడు, చిన్నప్పుడే. 

కాగా, తల్లి అన్నా భయమే, పెళ్ళాం అన్నా వెణుకే మొదబ్టుంచీ అతనికి. 

అయితే అటు మాతృ వాత్సల్యమూ యిటు భార్యా ప్రణయమూ గూడా 
పుష్కలంగా అనుభవిస్తున్నాడతను. 

వీధికి మాతం వెళ్ళలేడు. 

ఎలాంటి వ్యవహారం అయినా అర్ధం అవుతుంది; కాని నడవదు 

నడిపించుకుందామన్న చూపే లేదు. 

మొదళ్టుంచీ సంసారం తన గుప్పిటు వుంచుకుని వుండిన వెంకుసోదెమ్మ కిట్‌ 
కావలసింది. 

అయితే, చిన్నతనం కావడంవల్ల పెళ్ళాం మాట అంకు తియ్యగా వుండినా తాను 
కళ్లె రజేసినప్పుడూనా? 
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ఈ దిలాసాతో మళ్ళీ అందుకుందామె. 

“నువ్విలాగనీళు ఛ నములుతూ కూచుంళు వల్లమాలిన అప్రతిష్ట్రచుట్టుబెట్టుకుంటుంది 
సుమా” 

చదువుకుంకే అప్రతిష్ట యేమిటమా?” 
ఆ!” 
“పోనీ, పారశాలకి పడుతోందేమో అంకే లేదాయె. నాలుగ్గోడల మధ్యా - ఇంటో 
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“అదేమి[టా నీ మాటలూ నువ్యూనూ? ఇంటో కూచుని అయితే మాతం అదేమి 
చదువురా?” 

“ఏం?” 

“నువ్వు వచ్చి మావాళ్ళకి తెలియకుండా నన్ను తీసుకుపో” అంటూ కృష్ణమూర్తికి 
వుత్తరం రాస్తుందిటు రుక్మిణీదేవి. ఆ పళంగా వచ్చి అతగాడు అమాంతంగా ఆమె 
నెత్తుకుపోయి - ఇలాంటిదేనా యీడువచ్చిన పిల్ల నేర్చుకోవలసిన చదువు 

“ఏమిటీ?” అనిపించిందతనికి 

అరికాలి మంట నెత్తికెక్కింరది. కాని అది రుక్మిణీదేవి కల్యాణం కథ అన్న మాట 
జ్ఞాపకం వచ్చిందంతలో 

“భావకవుల రచనలు చదివితే యేమోగాని మహాభక్తుడు కదా పోతరాజు రచన 
చదివినా చెడిపోతారా ఆడపిల్లలు?” అనుకున్నాడు, దీని మీద. 

అది తీరకపోగా “మరి, యిప్పటి యేబాసిపిల్లలు రాసేటస్టు రాసిందేం వుత్తరం 
రుక్మిణీదేవి?” అంటూ మరో సందేహం కలిగింది. 

“అందుచేతనే కామోసు అమ్మకీ గుంజాటన?” అనిపించింది. 

అయితే, అటు చూస్తే కూతురి దృష్టి చెడుతుందన్న అపాయ శంక కనపడింది; 
కాని యిటు చూస్తే స్వతంత్రించి వ్యవహరించవలసిన చిక్కు కనపడుతోంది, తనకి 

కాక - స్థితి వున్నందుకు, చక్కగా పొద్దున్న బిలియర్హున్నూూ, సాయం(తం 
"చన్నిస్సూ ఆడుకేకుండా ఈ పాడు గొడవలేమిటనిపించింది 

“రాగాలు తీస్తూ, కళ్ళు తిప్పుకుంటూ పాతికేళ్ళవాడు పాఠం చెప్పడమా?” 
అంటూ |పారంభిందింది, మళ్ళీ ముసలమ్మ 

“ముసలి పండితుడు చెబితే పనికివస్తుంది కదా?” అనడుగుదామనుకున్నాడు కాని 
వశం కాలేదు 

ముసలావిడే అందుకుంది. 

“ఎక్కే గుమ్మమూ దిగీ గుమ్మముగా (పయివేట్టు చెప్పి పొట్టుపోసుకునే వాడికి ఆ 
పట్టంచుల పంచెలూ ఆ జరీ కండువాలూ యెొక్కజబ్టుంచి వస్తాయో? అవెక్కడి సెంట్లో ఆ 
తాంబూలానికి విదీవిరామమూ వుందో లేదో” 

“తక్కిన యిళ్ళవాళ్ళెందుకు చెప్పించుకుంటున్నారూ ఆయనచేత?” 

“అయితే?” 

“మనకెందుకీ సందేహం€” 

“వాళ్ళ కర్మం, మనకేం?” 

రుమాయించి యిలా అడిగేసిందే గాని, తన మాటలో తనకే వూతం కనపడలేదామెకి. 

ఆలోచించింది. 

“సుందరి యేమి చేస్తోందండీ అమ్మమ్మగారూ?” అంటూ వస్తాడా పిల్టాడు. 
అమ్మాయి కొడుకు కూతురా? తానేమో నాకు కూతురి కొడుకా? వావి యెలా 





లలి (పాణం 
ళం 
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కర్‌ గజ కాక ము టు 
కలిఇఎచాడో చూశావ్‌ అనడిగింది. వెలుగ “ఎం తెణుతానన్చట్టు చూస్తూ 
4 
“ఆ, ఆ” అనకున్నాడతను 
దడా దడూ కాట్టుకునా ఎయతని గుండాలు 
“ఆహితాగ్నుల కుటుంబంరా మనదీ ని ఖూరువవవడూ నొాకణిచేత నేలుపెట్టి 
చూపించుకోలేదురా” అని కూడా అండి ఆ వేడి తగ్గకుండా 
అయితే వారి నెనరినీ యెరగడతను; కాని ఆ పూర్వులు - ముఖ్యంగా - అతని 
ఐత స బతానుహ[పపతామనసులు ముగ్గురూ వచ్చి తన రక ంచున్నట్ట్ణంపంచి న 
తనలాగ అ[పాచ్యవేషంతో కాక, వీరుకావి ధోవతులు కట్టుకుని కాన్సరు శాలువలు 


తళతళ మెరుస్తూ వారి చేతుల్లో చిన్న చిన్న రాగి జారీయున్నాయి. 

“మేము స్య్వతంతులంగా బతికాం. మా సంసారాలు నువు స్యయంగా 
నిర్వహించుకున్నాం. మా భార్యలను మేము దర్మసత్నులనుగా చూ సుకంబ్నాం 
ఆటవస్తువులుగా కాదు మా తల్గుల మాటమీదా మా తోడజుల్బ,వుల మాట షొడా మా 
ఆడపిల్లల గొంతుకలు కొయ్యలేదు మేము ఆన్నాట్టూనూ అయింది వారు 

చేత్తో దేవేసినట్టుయిపోయిందతని మనస్సు, దీంతో 

“అమ్మ చెప్పినట్టు నడుచుకోడమేనా. కూతురి బతుకు చూడ్డం యేమయినా 
వుందా?” అన్న ప్రశ్న యెొక్కణ్టుంచో వచ్చి చెవులు గింగురు మనిపించింది 

“అమ్మా యేమంటుందీ?” అనడిగాడు దురుసుగా దీంతో. 

“మచ్చికపడింది, మాంతానంటుందా అది?” 

“అడిగే దొకటే చెప్పేడాకటీన్నీ" అంటూ విసుకున్నాడతను మొగం పక్కకి 
తిప్పుకుని, 

“కాకపోయినా, దాని యిష్టమేమి[టా?” అంటూ నిలవతీసింది ముసలమ్మ 

ఒక్క నిమిషం అతనిలా చూడలేదు 

తర్షిమాట మాతం చెవిని పడింది, ఆ నిమిషాన 

“చదువబ్బుతోంది గాని లోకజ్ఞానమేదీ చిట్టితల్లికి? కనక, అమ్మ అన్నమాట 
నిజమే” అనుకున్నాడతను 

“న స్రీ స్వాతంత్ర్య మర్లతి” అన్న కారిక కూడా గభీమని జ్ఞాపకం వచ్చింది; కాని 
“మీ అమ్మ మాతం ఆ సూతం కిందికా రాదుటోయ్‌?” అంటూ యెవరో టోకాయించి 
నట్టుంది 

నిర్విల్ఞుడయి పోయాడు. 

“ఆ పిల్దాడు వస్తే యిక మా అమ్మాయి చదువుకోదు వెళ్ళిపామ్మని చెప్పేస్తా” 
నంటూ ముసలమ్మ అందుకుంది. అతని తటపటాయింపు చూసి. 

అప్పటికీ అతని నిర్వజ్హత వదలలేదు; కాని అవతల్నివె పున “జా[గత్తి అని తర్ణనితో 
నిషేధిస్తూ భ(దమ్మ ఉగమూర్తి కనపబడింది. 





చదువు కధలు హహ హస మ షణ న్‌ా సహ 





స్తబ్బుడే అయిపోయాడు, దాంతో అతను. 
“ఏమంటావ్‌?” అనడిగింది ముసలమ్మ, చూసి చూసి. 
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ఉదని చిఉక్‌ గి చ ప ఇ 6 


“మాట్టాడవేమిరా?” 


శత 39 


చ ఉఇఉత ఈ చి అ సశ అ ఇ ఇ 


"అక్కా బావా అక్కడ వీధికి రాలేక కుళ్ళిపోతున్నారురా.” 

“ఎందుకూ?” 

“అయ్యో అయో్యోా- 

“కుళ్ళి కుసిల్లిపోవలసినంత వుప్పెన యేం వచ్చిందమ్మా వాళ్ళకి?” 

“చెట్టంత కొడుకు బుగ్గయిపోయి - ఈడు వచ్చి రంభలా వున్న కోడలు వీధెక్కి 
చదువులు వెలిగిస్తోందంకు ఇదేమీ విపరీతం రా, నీకింత మంచీ చెడ్డా తెలియకుండా 
వుంది?" 

“మన అమ్మాయి మంచిచెడ్డలు మనం చూసుకోమూ?” 

“చూసుకోమనే కాదూ నేను చెబుతున్నది మాతం?” 

“స్నేహితులతో డచ్చీలు కొట్టడంలో వున్న శ్రద్ద సంసారం విషయమై లేదా 
యేమిటి మనికి?” అని తనకి తానే ఆకాంక్షీంచుకున్నాడతను. 

“్థ యిక యీ పోసుకోలు తిరగాటం మానేస్తే బాగుంటుందేమో? అనుకున్నాడు 
కూడా కాని మొగాలు వేలవేసుకుని యెందరో స్నేహితులు తన కోసం సమాజం భవనంలో 
పడిగాపులు పడి వుండినట్టు కనపడిందతనికి 

“నువ్వొక్కడవూ లేకపోతే మే మెంతమంది వుంటే మాతం యేమి 
ప్రయోజనమూ?” అని వారు దేవుళ్ళాడుతున్నట్టున్నూ కనపడింది. 

తానే వారిలో గొప్పవాడన్న గర్వం పుట్టుకు వచ్చిందతనికి దీంతో. 

“పాపం - దరిద్రులు” అనుకున్నాడింగ్రీపులో. 

పె తృకంతో వేషాలకు పోయేవారందరిదీ యిదే మచ్చు లోకంలో. 

తమ జాతి - తమ దేశం - తమ జిల్లా- తమ వూరు - తమ సంఘం - కనీసం 
తమ జట్టు తమ దయాధర్మ భిక్షాల మీదే నడుస్తున్నట్టు వారి భావన. 

అందులోనూ, అందరికంటే యెక్కువ వున్నావాడేమో రామబవ్మాం మరీనూ 

కాగా “వెళ్ళాలో అంటూ తొందర పుష్టసిందతనికి, 

మనసులో సంకల్పంతోపాటు కాళ్ళల్లో చలనమున్నూ కలిగింది. 

ఒక్క అడుగున్నూ పడింది వీధికేసి, కాని మొగంపై కెత్తుకునేటప్పటికి తలి 
రూక్షేక్షణాలు కళ్ళల్లో గుచ్చుకున్నాయి. 

“చూడు” గద్దిస్తున్నట్టందుకుని “అల్లుడు చచ్చిపోయినందుకేమయినా విచారిస్తుందా 
నీ పెళ్ళాం” అనడిగింది. 

మాట అందలేదతనికి. 








“పానీ అంటే, సుందరమ్మయినా దుఃఖం యెరుగునా?” 

అడిగి వూరుకోలేదు ముసలమ్మ తెగ సాగతీసుకుంది 

అదెందుకో అర్ధం కాలేదు రామబహ్మానికి 

పెళ్ళి కాక పూర్వం ధుమధుమలాడుకుంటూనే వుండేవారు సుందరీ కిష్టప్పాను 
ఎప్పుడోకచోట చేరినా. 

అనిష్టానికి సాయం సిగాకటి కా పెళ్ళయాక చూడ్డమే మానుకుందతళై ఆమె. 

“ఈ స్తితిలో రజస్వల అయిందామె. 

(స్తీ కంటికి కొత్త వెలుగు కనపడే దశ అది. 

పరోక్షంలో వున్న భర్త రూపం స్పురిస్తూ వుండడమూ, మాటిమాటికీ చూపు అటు 
మళ్ళుతూ వుండడమూ, భావనలో యేదో మాధుర్యం పాడగట్టుడమూ జరిగే సమయం 
అది; కాని సుందరమ్మ రజస్వల అయిందన్న శుభలేఖ పట్టుటుకువెళ్ళిన పురోహితుడు, 
కిష్టప్ప సుస్తీగా వున్నాడన్న కబురు పట్టుకు చక్కావచ్చాడు, కాకినాడ నుంచి. 

మరో రెండురోజులకు “అబ్బాయిని ఆస్స్మతిలో చేర్చారుషరా అని చెబుతూ 
ఎగిరి కాకినాడ వెళ్ళిపోయింది ముసలమ్మ. 

అదేమిటో యెందుకలా జరిగిందో చెప్పినవారెవలూ లేకపోయారు. యింకో 
రెండు డినాలకు కిష్టప్ప మరణవార్త తప్ప. 

“అయినప్పుడు సుందరమ్మ అయినా దుఃఖం యెరుగునా?” అనడిగితే యేమిటీ 
చెప్పడం! 

ఇదేమీ ఆలోచించలేదు ముసలమ్మ 

అసలు నీ పెళ్ళామే మార్చేస్తోంద దాన్ని నేనెరగనూ? అంటూ మళ్ళీ అందుకుందామె. 

“ఎలా మారుస్తోండీ?” 

“నేను చెప్పాలా?” 


ళ్‌ 59 


“ఈ మా(తమూ గుర్తించలెవూ నువ్వూ?” 


శల 3 


శఉ ఇత తనక ఓ ఉక నును 


“ఇల్లు గుల్ల చేసుకుని చెప్పించాను. నీ చదువంతా యేమయి పోయింది” 

ఏమిటో అనుమానం. 

ఎందుకో కంగారు 

స్త విప్పి తన తల్లి చెప్పలేని పాడుపనులేమయినా...... 

చ[రున కోపం వచ్శిందతనికి. 

వూగిపోయాడు, దాంతో. 

కాని తానందుకు పూనుకుంకే సుందరమ్మకాదు, భద్రమ్మ యెదురుకుంటుంది, 
తనని. 

చల్ల బడీ పోయాడతను. 


రి 


చదువు కధలు (పపము 





తి, 








“నీ మామగారు వీరేశలింగానికి స్నేహితుడని లోకం అందరూ యెరుగుదురు” 


కరా తే © 9 


“అయ్యో అయ్యో-” 

“కాకపోయినా, యిప్పుడాయన లేరుగా?” 

“మరి నీ మామగారు?” 

ఖ్‌ తప్పు తప్పు, ఎవరయినా వింటే బాగుండదు వూరుకో యీపాటికి” 


ఉప ది టి ఉ ఉచ చ ఉప త ఈ 


“ఎందుకూరుకోవాలీ?” 


మేనే 33 


ఈ కి * నిసి * శి 


“ఎవడ్రా నాయెదుట నుంచి నీకిది తగదనగలిగేవాడు?” 
“నువ్విలాంటి మాటలంటావు కనకనే నీకూ నీ కోడలికి పడక పోడం” 
“పడకపోతే పడకపోతుంది పోనీ” 


ళ్‌ 33 


తర ఏ ఉట ఉ ఘా కు ఇ 


మ శ ఉల ఉక ఇ ఇక ఇ 


“నన్నేం చెయ్యగలదురా అదీ?” 
“నువ్వు మాతం దాన్నేమి చెయ్యగలవూ?” అనుకున్నాడతను, మొగం అటు 


త్‌ప ఎాకుని. 


“పోరి, అమ్మాయిని నేను కిష్టప్ప కిప్పించానని-” 
“అవును” 
“అక్కకీ బావకీ అప్రతిష్ట రావాలని” 
“అదేమిటి మళ్ళి?” 
“పల్ల మనస్సు” 
లా 
“ఏమిటి పిల్ల మనస్సు?” 
కొంచెం నిష్ణురంగా అడిగాడీమాట. 
“ఏమిటమ్మా నీ గోల?” అని కూడా అడిగాడు, పురపుర చూస్తూ. 
“గోలకిందే కష్టశావా నాది?” 
“కట్టను, ఏమిటో చెప్పు, మరి” 
“నిన్నగాక మొన్న వొక కోమట్లు పిల్ల, మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుని మన వీధిలో 


వూరేగింది, “నన్నే చూసుకోమంటూ” 


“ఊరేగింపెందుకోసం మరి?” 


సడి 


ఉచ చాప ఉగ కరి ఓ ఉపక 


“పోనీ దాని జోలి నాకెందుగ్గానీ - సంబరపడ్తూ చూశారు అమ్మాయీ నీ 





(గ్‌ 





పెళ్ళామూను, అరుగెక్కి” 
“ఇంకెవరూ చూడలేదూ?” 
“చూడకేం?ోి 
“వాళ్ళు తలుపులు బిడాయించుకునే చూశారా, యింటో వుండి?" 
“అదా యేమిటి మాట?” 
“కాకపోతే మరేమిటి?” 
“చూసి తక్కినవాళ్ళందరూ ఛీఛీ అన్నారు 
“అందరూనా?” 
“అందరూనా అంతే అందరికీ కావాలా యేమిటి?” 
“నీకు మాత్రం యెందుకూో 


“మన యింటి పద్దతి బాగాలేదు కనక 

“బాగా లేనిదేమిటి?” 

“అలా వికటంగా అడిగితే-” 

“నీ వేదాంతం యేమిటో నా బురకెక్కడం లేదు ఏమిటో పెంచుకుపోతావు గాని, 
అసలు సంగతి” 

“నువ్వు (గహించుకోవారిగాని, యింతకంకు యేమి చెప్పనురా నేనూ?” 

“చెప్పకపోతే చల్లగా వూరుకో నువ్వూ నీ కోడలూ ఏదో కుళ్ళు పెంచుకుంటూ 
మధ్య నన్నేడిపిస్తున్నారు. మీ యిద్దరి మధ్యా గానుగులో చెరుకులాగ నలిగిపోతున్నానునేను. 
మీ తగువులు తీర్చడం నావల్లకాదు” 

"మెన్నిస్‌ బాటు చేతిలో వుందేమో యెదటివాడు కట్‌చేస్తే కోర్టులో లాగ వొక్క కు 
అంగవేశాడు, వీధిలో కతను. 

“వెళ్ళిపోతావుటా” అంటూ గడపదాకా వెళ్ళింది, ముసలమ్మ; కాని అప్పటికపడే 
మళుపు తిరిగేశాడు కూడా. 

కటా హరి చచ్చుపెద్దమ్మా, వెళ్ళిపోతావు[టా. .... నీ దగ్గిర యింత చేవ వుంది 
కనుకనే వొంటికాళి భరతం ఆడుతోందా వగలాడి . అమ్మమ్మనిటనేనీ నిర్భాగ్యుడికి. 
నా మనుమడు చచ్చి నేనేడుస్తూ వుంటే - రానీ చెబుతానూ” 


ఇలా రుంజుకుంటూ అరుగుమీదే కణాయించుక్కూచుందామె. 
4 
“చూ-శావుకు అమ్మా” అంటూ గునుస్తూ వచ్చింది సుందరమ్మ. 


పిండివంట యేదో తయారుచేస్తోంది భద్రమ్మ, వంటింటి వసారాలో. 
తదేక దృష్టితో చేస్తోంది. 


కాగా యిటు చూడకుండా “యమిటమ్మా?” అనడిగింది అంత తొందరలో 
చదువు కధలు see RT CRISIS RN SRR eR RRR eID any 





ర ఇ వంచారు నాననా 


దరరనల నట నద నం మరం ననన ననన చనన రన eee ననన నరం ననన వదన నల ననన ననన IR ననన వన వనర మహమ 
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॥ 
జ 
అమన? 
"అన్నీ వేషాలు ఆడడామనుకాంటోంది ఆట” అంటూ తల తాటించుకుంది 
దోద్రమ్మ చేతిలో వున్న పని ఆపి, (గీవాభంగాభీరామంగా చూస్తూ. 


“ఉండకాండా వెళ్ళిపోయినస్సుడు వచ్చినా రానజట్ట కాదా” 

“ఎనడిగిందా?” 

“అడీగిందమ్మా 

“తర్కం అంతా కురిపించేసిందే!” 

"జీతం జీతం అంటూ గొణుక్కుంటూ వెళ్ళి సోయారుటి” 

“ఆ మాట యెందుకు వచ్చిందో?” 

“అడిగాను “ఇంతకంళే పెద్ద జీతం వచ్చే పాఠం దారికిందేమో మరి అంది” 

“అలాగేం? అంతా కల్పన. ఏవో పుల్ల విరుపు మాటలని” 

“పుల్లవిరుపు మాటలతో కుదిరిందో లేదో?” 

“ఎన్నిమాట్లు పిలిచారో పాపం” 

“పిలుపందకుండా తలుపు వేసేసిందేమో?ొ” 

“అంత జాణ కాదనా?” 

“నిన్నూ పిలువరుటు, తననీ పిలువరుటు యెప్పుడు వచ్చినా నన్నే పిలున్తారులు 
అ విన్నావా 

“అలాగా?” 

“మేడమీద వసారాలో నుంచుని కనిపెడుతూనే వున్నాను నేను. అయితే, అది 
కాదని యిదీ, యిది కాదని అదీ ప్రేటు మార్చడంలో ఫోను దగ్గిర నాల్ళుగె దు నిమిషాలుండిపోవలసి 
వచ్చిందొకమాటు. ఆ సందుబాట్లో జరిగి వుంటుందది” 

“అంతే అంతే” 

“సమయానికి నాన్నారు కూడా లేకపోయారింటో” 

“రానియ్యి, అదేమిటో కనుక్కుంటాను” 

ఒక్కక్షణాం వూరుకున్నారిద్దరూ. 





లలి (పాణం 
ళ్‌ 


లం లే రో. uae) 
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భ|దమ్మ పని అందుకుంది. 

ఇంకో క్షణం వెనక్కీ ముందుక్కి తక్కిళ్ళాడి “ఇప్పుడు వాళ్ళ రామలక్ష్మికి పాఠం 
చెబుతూ వుంటాడు” అంది సుందరమ్మ సిగ్గు తెముల్చుకుంటో, 

“సొమశేఖరం మామయ్యగారి యింటికి వెళ్ళి వాళ్ళ లచ్చిగాణాక మాటు 
తీసుకురా నువ్వు” 

“ఎందుకే అమ్మా?” 

“నీకు పారం చెప్పడానికి భోజనం చేసి రాత్రి రమ్మని కబురు చేస్తాను, 
శాస్తులుగారికి” 

దీనిమీద ఏదో అనబోయింది సుందరమ్మ; కాని సాహసించలేకపోయింది 

పోనీ అంటే, అనకుండానూ వుండలేకపోయింది. 

ఒక్కక్షణం వూగిపోయిందీ ద్రైవిధ్యంతో ఆమె. 

ఉండుండి సాహసం చేసింది చివరికి; కాని “పోనీ” అని మాతనే అనగలిగింది. 

వుంటా తల్లీ?” 

“చెప్పవే అమ్మా?” 

“నీకు తెలవదాయేమిటి?” 

“ఈపని తొందరలో నాకేమీ తోచడంలేదమ్మా” 

“మై సూరుపాకు చేస్తున్నావు కాదా యేమిటి 

చేస్తే 


నే కా 


““శాస్తులుగారికి-” 

“ఏమో నాకు తెలవదు అంటూ బుంగమూతి పెట్టుకుంది సుందరమ్మ మొకం 
అటు తిప్పుకుని. 

ముక్కలు మరో పళ్ళెంలో పెరుస్తూ ఆలోచించింది భదమ్మ. 

పని మానేసి దృష్ట యేకాగం చేసుకునిన్నీ ఆలోచించింది. 

“ఇంకేమిటీ మరీ?” అంటూ యిటు చూస్తూ అడిగింది అటు పేరుసూనే. 

సుందరమ్మ కూడా సరిగా అప్పుడే అటు చూసింది, తర్హి వాలకం గుర్తిద్దామని. 

ఇద్దరి కళ్ళు అభిముఖాలయినాయి 

ఇద్దరి చూపులు కలిశాయి 

ఇద్దరికీ వూహ కూడా అందింది. 

“భోజనానిక్కూడా రమ్మంటూను, సరాళొ అంది భద్రమ్మ. 

సిగ్గు మరీ ముంచెత్తగా తలుపుచాటున నక్కింది సుందరమ్మ. 

“అంత సిగ్గెందుకు తల్లీ యీ మా్మతానికి? మరీ లచ్చిగాణ్ణ్డి తీసుకురా తొరగా” 
అంటూ మళ్ళి పని అందుకుంది భ(దమ్మ. 





చదువు కధలు క్లో 


నవ న వ లం ఇం 
Pr న 
గడం! ను 


వన్న 





ఓరచూపులు చూసుకుంటూ గుమ్మందాకా అడుగులో అడుగు వేసి, తరువాత 
వూచ అయిపోయింది సుందరమ్మ. 

“వరితల్రొ అనుకుంది భద్రమ్మ అడి గుర్తించి. 

ఆ మాత హృదయం వుప్పాంగిపోయింది ఆ ముగ విలాసానికి. 

ర్‌ 

మేడమీద పనుండి భద్రమ్మ మెట్ల దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి “ఉత్తరం రాశాడు మా 
బావ” అంటూ నాలుగు కాగితాలు చేతబుచ్చుకుని హాల్లోనుంచి వచ్చి కలుసుకున్నాడు 
రామ (బ్రహ్మం. 

“దన్‌ 

“ఇంగ్లీషులో రాశాడు” 

“సీమ నుంచి యిప్పుడే వోడ దిగారు కామోసు దొరగారు” 

“ఏమి రాశారింతకీ?” 

జాబు చేత్తో పుచ్చుకుని ఆమె సంబరపడుతూ చదువుకుంటుందనుకుని రాలేదతను. 

తాను చదివితే సావధానంగా వింటుందనుకునీ రాలేదు. 

తరువాత యేమి చేసినా, ముఖ్యాంశం అయినా వినకపోదుగదా అని అతని ఆశ 

రెండురోజాలకేమాటు యిలాగ వుత్తరం మీద వుత్తరం వస్తే కొంచెమయినా ఆమె 
పస్తాయించకపోదనిన్నీ అతని నమ్మకం 

“కనక, దారికి తీసుకురాలేకపో”మని అతని దిటవు కాని ఆమె మొగం చిట్లించుకోడం 
చూసి, వినకుండానే పెకి వెళ్ళిపోతూందేమో అన్న ఆ(తంతో “చాలాదూరం రాశాడు, 
పాపం” అన్నాడు జాలిగా. 

“వారి పాపపుణ్యాల జోలి మనకెందుకూ?” అందామె ముక్కూ మూతీ తిప్పుకుంటో, 
అవ్యవధానంగా. 

“కాకపయినా అంత దూరం కూడా కూడా రావడానికి నాకిప్పుడు తీరికా లేదు, 
ఓపికా లేదు” అనిన్నీ అంది, వెటకారంగా. 

అంటూనే అడుగు ముందుకి చేసేసింది 

“నుంచోవూ?” 
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“ఏమిటా మాటా?” 

ఆలస్యం చేస్తే యీ అవకాశం కాస్తా జారిపోతుందనుకున్నాడతను. 

విషయం సూచిస్తే వాదానికయినా ఆమె సిద్దపడుతుందనీ, ఆ సందర్భంలో కొంత 
కాకపోతే కొంత అయినా మనస్సు మార్చవచు ఎననిన్నీ అనుకున్నాడు. 








చూస్తూ అతని యెదటు నుంచు౦ందామె, ముందు 
చెయ్యి జాడించింది తల తాటించుకుంది “దూనిపించంగాక మానిపెంచం అని 
రాసెయ్యండి వెంటనే” అండి తరవాత, వొత్తివొత్తి. 
గతుక్కుమనిపోయాడతను 
"అగ్గిపుల్ల గీస్‌ ముందా వుత్తరం అంటించెయ్యండి వెళ్ళండి అంటూనున్నుు 
వురిమింది వీధికేసి దారి చూపిస్తూ. 


వెళ్ళవలసినవాడే అతను కాని స్తబ్బు డయిపోయి పుండడం వల్ల కదల్లేపోయోడు 
“కొడుకు చచ్చాక గూడా తమ పెత్తనం యేమిటీ బోడి పెత్తనం?” అంటు 


రుంజాకూందామె కరుగ్గా చూసూ 
“సబబే” అనిపించిందతనికి; కాని ఆ దురునుతనానికి మోతం కించపడ్డాడు 
ఆమెకి వుకోషం తీరలేదు 
“లేనిపోనివి కల్పించి యేమిళేమిటో మీ అమ్ము వుత్తరం రాసి వుంటుంది 


ఇందులో ఆవిడ ప్రమేయిం కావలః*౨౨ంత వుంది, నాకు తెలుసు పూర్తిగా" 


“టంలో *వాతళు ఇసూ చ పనునా రు 
ర్న pn అరల ని md 

C1 ye 

ఎందుకో 
ఇళ జ 
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“చదువు మాన్చించడం యిష్టం లేకపోతే చెప్పడానికి ముసలి పండితులెుటా 
దొరకలేదా” 

“చదువు మాన్సించమని కాదుగదా 

“వాళ్ళ వుద్దేశం మాన్నించమనే. ముసలి పండితుల ప్రస్తావన మనం చేస్తున్నదానికి 
సవరణ” 

“పనిలేని మంగలి యేమో చేశాడులు” 


కళ్‌ Lad 


ప కా ఆశి ఈ కపట 


వేసుకునీ నన్నే చూసుకోమంటూ మొగరాజులను రాసుకుంటూ కాలేజీకి వెడుతూ వస్తూ 
వుంకు నోరెత్తలేనివాళ్ళు-” 

“అతనికీ చెప్పి చూశారు” 

“చూసి* 

స. వినకపోతే వాళ్ళేం చేస్తారూ?” 

“మనమూ అంతే అయితే?” 





చదువు కధలు 





“అప్పుడూ అంతే చేస్తారు; కాని” 

“కాని యేమిటి మళ్ళీ?” 

“మన విషయమై వారు చాలా బెంగపెట్టుకున్నారు” 
“ఎంచేతో?” 


“మన వంశం అలాంటిది మరి?” 
“అలాగటండఉళ” 
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కళ గ మి ప గ గా మసి కు 


తి ఇధి 


మొగవాళ్ళానరయినా చదువు పూర్తికాకుండానూ, ప్రయోజకత్వం లేకుండానూ వున్నారా 
యిప్పటిదాకా?” 

క "రడా దెబ్బలా తగిలిందతనికి మాట 

కళ్ళు చీకట్లు కమ్మినట్టునూ్నూ అయింది. 

వ్య లు 
“మీ అక్కలాగ గిలి రక్కి, బరికి యేడ్చి దొర్లి తమ పట్టు నెగ్గించుకున్న 
వ్‌ భా ఓం ta oe 

ఆడబడుచులెవరయినా వున్నారా మీ వంశంలో యిదివరకీ?” అనిన్నీ అడిగిందామె. 

చెయ్యి పెట్టి కడుపు దేవేసినట్టుయిందతనికి. 

దీనికి సాయం “మీ అక్కతో వేగలేకుండా వున్నానోయ్‌” అంటూ తరుచు తన 
బావగారు గోలపెడుతూ వుండడం జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి. 

తన కొడుక్కి సుందరమ్మ నివ్వనని భద్రమ్మ పేచీ పెట్టినప్పుడు భోజనం చేస్తూ 
చేస్తూ లేచి నుంచుని “నీ కూతుర్ని నా కొడుకు కిస్తావా సరి, లేకపోతే యిదిగో నేనీ 
అంటచేత్తో రయిలెక్కి కాకినాడ వెళ్ళిపోతాను. నా తమ్ముడికి బిడ్డలు లేరనుకుంటాను. 
నాకు పుట్టల్లు లేదనుకుంటాను. నాశనమయి పోయిందనుకుంటాను బుగ్గయిపోయిందను 
కుంటాను. నిండేట్లో కొట్టుకుపోయిందనుకుంటాను అంటూ తన అక్క చిందులు 
తొక్కడం కూడా జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి. 

సోరెత్తలేకపోయాడు. 

అతని స్థితి కనిపెట్టి “మాట్టడరేం?” అన్నట్టాకమాటు తల యెగరవేసుకుని మళ్ళీ 

డు ౬ లు లు 

అందుకుందామె. 

“మీ అమ్మ అమ్మాయిని కాకినాడ వెళ్ళిపోదాం రమ్మందిట విన్నారా?” 

“ఎందుకూ?” 


“వెధవకోడళ్ళున్నవాళ్ళు పనిమనుషులనూ, వంటలక్కలనూ పెట్టుకోరుట కాదూ?” 

నిజానికి వితంతుపు(త్రిక లున్నువాళ్ళున్నూ చాలామంది అలా చేస్తూ వుండడం 
అతనికి తెలుసు. 

తన యింటో తన తల్లి పెత్తనమే సాగితే తన కూతురికిన్నీ అలాంటి గతే పట్టి 








వుండుననిన్నీ అతనికి తెలుసు. 

కనక, కొంత అతిగా వుండినా - కొంత అయినా భద్రమ్మ తన త్రి ఎదిరించడం 
బాగానే వుందనుకున్నాడతను 

కాని, అక్క మాట యేమయినా “బావగారిని కూడా తృణీకరించడమేనా?” 
అంటూ అభిమానం తెచ్చుకున్నాడు. 

తన కొడుకు పోయినప ఎబ్మించి తప్పించుకు తిరుగుతున్నాడు; గానీ రామబహ్మానికి 
చిన్నతనం కావడం వల్ల మొన్నటిదాకా ఆయన |పాజాపత్సమే యిక్కడ, 

తన తల్రికి లాగే తన బావగారికిన్నీ పరమ విధేయుడయి పెరిగాడతను. 

సమయం వస్తే తల్రి మాటు అయినా తీసేస్తాడు గాని బావగారి మాట అంకే చాలా 
గౌరవం అతనికీ 

ఇది భద్రమ్ముకి తెలుసు 

సూటిగా, తన ఆడబడుచు పెనిమిటినే తను తూర్చారబడితే కొంత కాకపోతే 
కెంత అయినా తన భర్త [కుద్దుడవుతాడు 

కనక, మరోదారి తొక్కారి. 

తన అత్తగారీ యెత్తు మీదనే నెగ్గుకు వస్తూ వుండడం యీ మధ్యనే గ్రహించిందామె. 

కాగా “రామేశ్వరం ప్రయాణం కూడా తలపెట్టిందన్న మాకేనా మీ అమ్మ?” 
అంటూ మళ్ళీ అందుకుందామె, చురుగ్గా చూస్తూ. 

పాడిచినట్టయిందతనికీ మాటతో. 

“కాకినాడలో యెలాంటి ఆలోచనలు జరుగుతున్నాయో బోధపడుతోందా, 
కాస్తయినా?” 


మేనే స్త 


ఈశ 4 ఉ ఈ 4 


మాళు కాదూ?” 
“అలా అందా మా అమ్మ?” అనడిగాడతను పక్కకి చూస్తూ. 
“ఇలా చూడండి” 


శభ Ld 


ఇక చిని ఉక వ తను 


“అమ్మాయి అబద్దం చెప్పిందనే మీ నమ్మకం?” 
“నువ్వూ మా అమ్మా వేసే యెత్తులు చూస్తే రణ కంపరం యెత్తిపోతోంది నాకు” 
ప ళం 








“దని పేదేమిటీ మరీ” 


“ఇది యెత్తుకి పెయెత్తు వెయ్యడం కాదు, మీ మాతృ దేవత వుద్దేశాలు 
(ప్రయత్నాలు యేలినవారికి విన్నవించుకోవడం” 


3% 


ఇచి వికి మ ఈ మమతకు ప ఓ 


“ఏం అమా శ్రయిని విడిచిపెట్టశారేం?” 


శ 99 


ఉక శు కి వ శ ప ఓ 


దానిమీద కూడా వొక తుట్టు పడేసెయ్యండి” 
“పోనీ, అమ్మాయి దానికేం బదులు చెప్పిందీ?” 
“దాన్నే అడగండి మధ్యనే నెందుకూ చెప ఎడం?” 


6 


కఠిన నరకంలో వున్నట్టున్న అతని కిది మంచి అవకాశం అయింది. 

వెంటనే బయలుదేరాడు, బు(ర్ర వంచుకుని. 

కూతురి దగ్గిరికి వెడతాడనుకుని పక్కకి ఎాత్తిగిల్రిందామె; కాని మేడమెట్ల మీద 
అడుగు పెట్టాడతను. 

“అలా యెక్కడికండీ?” 


శళ 99 


తటి ఖమ ఊఉ ఊఉ కాలు ఈ 


మె ఓ వి మె మె స్‌ ఇ పి ఉట ౩ (4 


నిజంగా వురిమిందామె. 
నిలిచిపోయాడతను. 
“వెనక్కి మళ్ళండ” 


కళ 79 


కదిరి ఖు కుని ఉత ఉచ చ + ఇ ఇ 


ఏత 

“కాఫీవేళ అయింది” 

“వేస్‌ ఇంతేగదా?” 

తెల్లబోయిందామె. 

అప్పటికప్పుడే మరో మెష్టక్కాడతను. 

“అయితే, నేనూ వస్తా పదండి” 

“అదేమిటి?” 

“నాకాళ్ళ దగ్గరికి మాతం రాదా యేమిటి నేను మేడ యెక్కి కూచుంకే కాఫీ?” 





ల్లోల్తి (పాణం 





“మరి తయారు చెయ్యడం-” 
మ అమ్మచేత చేయించుకోండి” 


ఆ!” 
“లేకపోతే మీ అమ్మాయిచేత చేయించుకోండి, నాకేం?” 
“నువ్వేం చేస్తావా” 
“ఇదిగో యిది 
“అఘోరించినట్టుంది” 
“తప్పుతప్పు, నిక్షేపంలా వుంది” 

“వో! మీ వంశానికి తగ్గట్టుంది” 

“చూడూ” 

“నేను చూడనండీ! అధీనం తప్పిన మీ అమ్మాయి వుండగా నాకేం చాకిరీ 
చేసేదాకా, మీ యింటో?” 

గుండెలు దూసుకుపోయాయతనికి. 

ముచ్చమటలున్నూ పోశాయి. 

ఎిణుకున్నూ పట్టుకుంది. 

“ఏ-మి-టి-యి-వాళ-యిాలా” 

“నేనెలాగా యిక అత్తవారి యింటికి వెళ్ళిపోవలసిందాన్నే కనక, వెళ్ళడానికి 
మంచిరోజులు కుదిరేదాకా మా నాన్నారికి నేనే కాఫీ చేసి యిస్తానంటూా” 

“చేతులు కాల్యుకుంటుందో యేమిటో పాపం!” 

వల్లమాలిన ఆతం స్సురించిందతని యీ మాటలతో, 

“మరేమీ ఫరవాలేదు కంగారుపడకండి” 

“ఏమన్నావ్‌?” 

“నా కడుపున పుట్టింది కదా, ఆ మాత్రం శిక్షా లేకుండా” 

“వోసి నీ యిల్లు” 

“దాని [ప్రాణాలకే వుచ్చు లొగ్గతోంది మీ అమ్మ, చేతులు కాలడం అంతకంకు 
యెక్కువ కాదులెండి” 

“ఈళులతో పొడిచేస్తున్నావు నువ్వు నన్ను” 

“ఏమిటీ?” 


అవవ విన ఈ వన కచ శు తష 


తర్ణనితో తనని నివ్రైేశించుకుంటూ - తల యెగరవేసుకుంటూ ఇలా అడిగింది 
భద్రమ్మ కళ్ళు కూడా యె(రజేసి 
“అవు”ననడానికీ సావాసించలేకపోయాడు “కాదని తప్పుదిద్దుకో లేకపోయాడతను. 





చదువు కథలు 





పె గా, తోకతొక్కిన ఆ వురగాంగన యెదట నుంచోడం కష్టం అయిపోయిందతనికి. 

మొగం చాటు వెయ్యడం వొక్కళు గతి యిక. 

మరో మెష్టక్కాడు బుర్రవంచుకుని నీరసంగా. 

“వెళ్ళకండి” అందామె. 

సింహనాదం అన్నుట్టుందతనికిది. 

కదల్లే పోయాడు. 

చూశాడు బెదురుతూనే. 

“నువ్వు వచ్చేదాకా కదలకుండా నేనిక్కడే వుంటాను. మనం పెని వుంటామని 
చెప్పయినా రా పాపం అమ్మాయికి" 

“నా కవసరం లేదండీ” 

“ ... వొట్టి కొయ్య" అన్నాడతను, నిష్టరంగా చూస్తూ, 

“ధన్యురాలిని. మీ యింటో బతగ్గల నన్నమాటే నేనిక” 

“జారి అన్నది యేకోశాన అయినా” 

“మీకుంది మహా” 

- “ఉందో లేదో” 

“ఉంటే మీ అమ్మాయి వున్నచోటికే వెడతారు మీరు దానికి తిప్పటు యెందుకు 

తెచ్చి పెడతారూ?” 


ఈ ౨ + శప పీ పి మి శ స ఓ ఇ 


“అయితే పద” 

ఇలా అంటూ కిందికి బయలుదేరాడతను. 

“వనాను పదండి” అంటూ మీదికి బయలుదేరిందామె. 

“ఓహోయ్‌! నువ్వు రావా యేమిటి?” 

“నేను వో-ట్టి కాయ్యనుగా?” 

“వా మాట విను” 

“పదిమాట్లు చెప్పించుకోక దిగి రా” 

చూసి చూసి “పడమటింటి వసారాలో వుంది మీ అమ్మాయి, నేను పాందాను 
తీసుకువస్తాను, మీరు నడుస్తూ వుండండి” 

ఇలా అంది, గబగబా నాలుగు మెట్టక్కేసిందామె. 
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అతను కూతురి దగ్గిరికే వెడతాడనుకుంది; గాని మరో మెస్టుక్కాటప్పటికి తన 
పై టకొంగు దిగజారుతున్నట్టుయిందామెకి. 





ఇల (పాణం 
ac] 





చూసుకోగా, అది పట్టుకుని పె కే వస్తున్నాడతను కొంటు చూపులు చూసుకుంటూ 

“మీరెందుకూ పె కీ?” అంటూ కస్సుమందామె, చకిత అయీ, నిలిచిపోయీని. 

అప్పటికప్పుడే ఆమె వున్న మెట్టుమీదికి వెళ్ళాడతను. 

మరి కాంబు చూపులు చూస్తూ ఎడమచెయ్యి ఆమె నడుముకున్నూ చుట్టువేశాడు 

విడిపించుకోవాలంకే ఆమెకి సాధ్యం కాలేదు. 

కాళ్ళు కింది మెట్టు మీదికీ పె మెట్టుమీదికీ రాకపోకలు చేస్తున్నా, ఆ పెనుగులాటలో 
బుగ్గా బుగ్గా ఆనుకునేటంతగా వాత్తుకుపోయారు వారు. 

“తవూ!.... వల్లకాదు..... నేనొప్పుకోనండీ... . వదలండి.. .. వినండి. .... 
అబ్బ మెట్ల మీద కట్ట కట్టుకుని .... ఏమోనండీ.. ... అమ్మాయీ!” 

జంకి పోయాడతను, దీంతో 

దానికదే చెయ్యి సడలిపోయింది. 

“తెలిసిందా? ఇక వెళ్ళండి” అందామె, తల యెగరవేసుకుంటూ. 

“పన్నండేళ్ళ బాలాకుమారిలాగ నువ్వు ముద్దాస్తూ వుంటా” 

“అలాగేం అయితే యిర్వవఎ యేళ్ళ నుంచి కాపరం చేస్తున్న మనమే” 

“ఇరవై యేళ్ళేమిటి ముప్పయేళ్ళు మాత్రం యేమిటి మొగుడికి పెళ్ళానికీ-” 

"మరి మొగుడు లేనివాళ్ళ మాట?” 

తెల్లపోయాడతను. 

“బదులు చెప్పరేం?” 


శ > 


ఈక శి సప ప టిని రా ఇ ఇ ఈ ఉ ఈ 


“వస్తాను కిందికి పదండి చెబుదురుగాని” 

“బంగారబ్బౌమ్మవు కాదూ?” 

గడ్డం పట్టుకున్నాడతనాశగా కాని అతని చెయ్యి విసిరేసిందామె దురుసుగా. 

“నాన్నా రండీ” అంటూ పిలుపు వినవచి ఎందీ స్థితిలో. 

“ఇదిగో పలకరేం?” 

పందట తెల్లబోయాడు; కాని యింకో పిలువు వస్తే అవ్వడు 
చూసుకుందామనుకున్నాడంతలో. 

“పోనీ, నువ్వెక్కడున్నావే అమ్మా?” అంటూ మరో పిలుపు వచ్చింది. 

ఇలా అంటున్నట్టు పెదవులు బిగించుకుని తల యెగరవేసుకున్నాడతను. 

“మరి నువ్వయినా మాట్టాడవేం?” అంటూ ముదలకించాడతను. 

కథ యిలా అడ్డం తిరగడం చూసి, గిరుక్కున మళ్ళి కిందికి బయలుదేరిందామె 
దేనికీ బదులు చెప్పకుండా. 





చదువు కథలు 





“మేడ మీద పని వుందన్నావు, మరి?” 

అప్పటికప్పుడే మెట్ల పక్కని వున్న ద్వారం దాటి హాల్లో అడుగు పెట్టిందామె. 

“ఒక్కపూట తాంబూలం ఆలస్యం అయితే యేమీ మిగిలిపోదు” అంటూ 
ముదుకిన్నీ వెళ్ళిపోయిందాబిగిని. 

“నాకూ దిగడిపోదు” అంటూ అతనూ బయలుదేరాడామె వెనకనే. 
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జంకుతూనే వచ్చాడు కృష్ణశాస్త్రి ముసలమ్మని తలుచుకుంటూ. 

అందుకు తగ్గట్టు హాల్లోనే సాక్షాత్కరించిందామె. 

ఇక్కడికి నాలుగు దినాల నుంచి ప్రయత్నం, గిల్లి కజ్జా పెంచాలని ఆమె. 

అతనే తప్పించుకు తిరుగుతున్నాడు మెళుకువగా. 

దినాలు గడిచిన కొద్ది ఆ పట్టుదల యెక్కువయిపోతోందామెకి. 

అతని రూపూ రేఖా చూడనక్కరలేదు, తలుచుకుంకునే రోషం వసోందామెకి. 

నిదాహారాలు తప్పిపోతున్నాయి. 

శా[స్తికిది తెలుసు. 

అతనికీ యెక్కువవుతోంది పట్టుదల. 

అయితే, అసలు కార్యవాది అతను. 

నలుగురితోనూ మంచిగా వుండి నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకోవాలన్న దీక్షతో 
వున్నాడతను. 

లేకపోతేనా అతనే కజ్జా పెట్టుకుని వుండును, మొదట. 

పె గాసుందరి తెలివితేటలు చకితుణ్ణి చేస్తున్నాయి. 

ఆమె చూపులు మధుర భావనలు రేపెడుతున్నాయి. 

భ(ద్రమ్మ కనపరుస్తూ వున్న గొౌరవాదరాలు ఆశాజనకాలుగా వున్నాయి. 

అంచేత కూడా చాలా వోరిమి చూపిస్తున్నాడతను. 

“ఇది నిర్లక్ష్యమా, చేతకానితనమా?” అని వెంకుసోదెమ్మ జిజ్ఞాస. 

ఏమయినా ఫలితం వొకళు - సహించలేకపోతోందామె. 

మరేమిటీ చెయ్యడం? 

తాను పరమ విధేయుడనుకుంటున్న తన కొడుకు తనికిలాగే భద్రమ్మకిన్నీ పరమ 
విధేయుడే, స్పష్టం అయిపోయిందిప్పుడామెకి. 

నిన్నటిదాకా కుక్కిన పేనయి వుండిన కోడలు కొరకరాని కొయ్యి అయిపోయింది, 
క్షణంలో. 

పోనీ అంటే - మనమరాలు - తన దౌహితుని పెళ్ళాం - తన కూతురి కోడలు 
తను బతికివున్నస్టే చూడ్డంలేదు. 

సాటి ములమ్మలున్నూ “ఇదేం పోయే కాలమే” అంటూ వుండేవారు నిన్నటిదాకా; 
కాని యిప్పుడు “కాలం యిలా మండిపోతోంది. మనం బతికి వుండినా చచ్చినవాళ్ళలోనే 


త్రోల్లి (పొలం 








జమ. నీ పెత్తనం సాగనప్పుడు పువ్వులమ్మిన వూళ్ళో కష్టైలమ్మడం యెందుకూ? 
కాకపోయినా, చెవులారా వింటూ కళ్ళారా చూస్తూ యిలా కుమిలిపోవడం కంకుయే 
మా(తమో పిల్లిపి్రని జా(గత్త చేసుకునే వున్నావు కదా నెత్తిమీద కూడా పెట్టుకుంటుంది 
గదా నీ కూతురు. పోనీ, కాకినాడే వెళ్ళిపోతే యేం?” అంటూ నరాలు కుంగదీసేస్తున్నారు. 

నిజమే; కాని “అధీనం తప్పినవాళ్ళకి దేవుడు రాసిపెట్టిన సె నుపంచెలు కాకపోతే 
మానె, సుందరమ్మచేత చివరికి గ్లాస్కో మల్టు పంచెలయినా కట్టించి మరీ వెడదా”మని 
చూస్తోందామె. 

అందుకోసం క్షణాలు లెక్కపెడుతూ ముళ్ళమీద వుంటోంది 

ఆలోచన మీద ఆలోచన చేస్తోంది 

ఎత్తు మీద ఎత్తు వేస్తోంది. 

కుటు మీద కుట పన్నుతోంది. 

“మాలకూడు” బలిసిపోతున్న వోపిక పట్టుకునిన్నీ వస్తోంది 

అయితే తాననుకున్న పని జరగాలంటే ముందు కష్లశ్రాస్తికి వుద్వాసన చెప్పాలి 

వొట్టి వుద్వాసన చెబితే చాలదు. [ప్రాయక్కిత్తం కూడా చెయ్యాలి. 

గుమ్మమే యెక్కనివ్వకుండా వీధిలోవాళ్తి వీధిలో నుంచే పంపెయ్యాలి. 

ఎప్పటికయినా తానే చెయ్యారి కూడా ఆ పని. 

సుఖసుఖాల అయే పని కాదు. 

కోడలిందు కడ్డుపడుతుంది. 

మనమరాలదురుకుంటుంది 

ఇక కొడుకా “వాజమ్మ” రగడ [ప్రారంభం అయితే యింటోనే వుండలేడావేళకి? 

అయితే, తనకిది సాధ్యమేనా? 

పరకాయించుకుందామె. 

సాధించాలనుకుంది. 

“సాధించితీరా” లనుకుంది. 

మరి దారి? 

ఆలోచించసాగింది. 

ఆలోచిస్తూ హాల్లో కవాచీ బల్లమీద కూచుని వుందామె యీ చూపుతో. 
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సరిగా యిలాంటి సమయాన వచ్చాడు కృష్ణశాస్తి. 

ముసలమ్మ యేడుస్తున్నందు కన్నట్టు పట్టుంచుల పంచె కట్టుకునే వున్నాడతను. 
పట్టు షరి తొడుక్కునీ వున్నాడు. 

నోటు తమలం వుంది. 

బట్టలు ఘమఘమలాడుతున్నాయి. 

మెడలో సేలం పట్టు కండువా మడత తావళం వత్తుగా మిలమిల్హాడు తోంది. 





చదువు కథలు 





అతని వర్చస్సు చకచ్చకితం అవుతోంది, ఆ వేషంతో. 

ముసలమ్ముకీ కళ్ళు కుట్టాయి ఆ రూపం చూడగా. 

తుమ్మల్లో పాద్దుగూకినట్టయిపయిందామె మొగం దాంతో. 

అది గుర్తించాడతను. 

“ఎదో తలుచుకుంది మళ్ళీ” అనిన్నీ పసికట్టాడు కాని నిశ్చలంగా గుమ్మం 


ఎక్కాడు, మొగం వంచుకుని. 


ముసలమ్మ అనుకోని సన్నివేశం అది. 

అతను నిర్తక్ష్యంగా వస్తాడనుకుందాబె. 

విర్రవీగుతూ దురుసుగా నున్నూ వస్తాడనుకుంది. 

అందుకు తగ్గ ధోరణి వూహించుకునిన్నీ వుంది, సిద్దంగా. 

కొని, యిది చూసి నిర్విళ్ణా అయింది 

పోనీ అంచు యిదీ ఆగహ కారణమే అయిందామెకి. 

“ఇక మెత్తమెత్తగా చెబితే లాభంలేదనుకుంది. 

అయితే, మొగం వంచుకుని వున్నాడే కాని తనున్నూ పట్టుదలగానే వున్నాడు. 
“మనకీ అడ్డేమిటనుకున్నాడతను. 

“రాము (బహ్మంగారుండగా యీవిడ యొువరు రమ్మానడానికయోనా 


పామ శ్రైనడానికయినా?” అనుకున్నాడు. 


ఆగత్యం అయితే “నీ లెక్కేమిటి?” అనడిగెయ్యాలని గట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాడు. 
దానా డీనా యిద్దరి మనస్సులూ గుబగుబలాడిపోయాయి. 

ఇదరి చూపులూ నిశితాలయిపోయాయి. 

ఇద్దరికీ ఆవేశం హెచ్చిపోయింది. 

ఇద్దరి కాళ సలా మా మెరుపువేగం అంకితం అయింది. 

వెంటనే అడ్డంగా నుంచుని అతను హాల్లో అడుగు పెట్టకుండా చేదామని గభీమని 


గుమ్మంలో కొక్క గంతు వేసిందామె, ఇటు చూస్తూ. 


అతను, 





ఆమె నేడిపిద్దామని అంతకంకు పెద్ద అంగవేసి గుమ్మం దాసేశాడంతకి ముందే 
అటు చూస్తూ. 

కాని చిన్నతనం. 

(ప్రతిభ వుందే కాని అనుభవం చాలదు. 

కాగా “ఇంకేం చేస్తా” వన్నట్టు డెకారిస్తూ చూశాడతను, ఠీవిగా నుంచుని. 

“ఇలా వచా నెచాన్‌ అనుకుందామె. 

“తొందరపడకోయ్‌” అనిన్నీ అనుకుంది. 

చమెరుపయిపోయింది, నిజంగా. 

వెళ్ళి మండువా హాల్లో నున్న ద్వారాని కడ్డంగా నుంచుంది మరో అంగలో వెళ్ళి. 
“ఇంకేం చేన్తొవన్నట్టున్నూూ చూసింది, కనుబొమ్మ లెగరవేసుకుంటూ. 


హా లలి (పాణం 
లం 





అప్పటికి తెలిసింది కృష్ణశాస్త్రికి విజయం తనది కాదని. 

“అరే” అనుకున్నాడు నాలుక కరుచుకుంటూ. 

ఆ బిగిని బిగిని తానా గుమ్మం దాబుయ్యనందుకెంతో పిసుకున్నాడు. 

“ఏమిటీ దారి?” అంటూ ఆలోచన (ప్రారంభించాడు చివరికి 

అప్పటికప్పుడే పతకం మార్చి మెల్లిగా అందుకుంది ముసలమ్మ అమాయికత్వం 
నటిస్తూ. 

“ఆడపిల్ల లకేగాని మొగపిల్లలకు చదువు చెప్పలేవా యేమిటబ్బాయీ నువ్వు?” 

“ఏం, చెప్పులెకేం?” 


శ > 
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“దానికీ దీనికీ భేదం యేమిటి?” 

“ఏమో చదువంకు యేమిటో నాకేం తెలుసునా, యేడసనునా?” 
“అది నిజమే, మరి అలా అడిగారేం?” 

“తెలుసుకుందామని” 

“మీరు ఆడవాళ్ళకీ మొగవాళ్ళకీ గూడా వండి వడ్డిం-గలరు, కాదూ?” 
“అయితే?” 

“అలాంటిదే యిద్‌ని” 

“ఊహూ” 

“డబ్బెవరిస్తే వారికందరికీ చెబుతాను నేను” 

“అలాగా?” 

“చదువుకావలసినవాళ్ళు కూడా ఇలాంటీ భేదం చూసుకోరివరూ” 


మేనే వ్‌ 


“యాభె యేళ్ళ యిల్లాలు, డాక్టరు పేరిశా స్తిగారి కూతురు జగదాంబగారు సవ్యాఖ్యానంగా 
రామాయణం చదువుకుంటున్నారు నాదగ్గరొ 

“|” 

“మీ యింటి వెనకనే వున్న తారకవధానులుగారి కూతురికి మనుచర్మిత పాఠం 
చెబుతున్నానిప్పుడు తెలుసా?” 

“ఏమో మా కాలంలో యెవరూ యెరుగరులే యిలాంటిీవి” 

“ఈ కాలంలో యెరగనివారు లేరులెండిలాంటివిొ 

ఇది యెద్దేవా అని గుర్తించేసిందామె. 

తానూ దండకం విడేద్దామనిన్నీ నిశ్చయించుకుంది. 

“ఎక్క౯ఖుంచి అందుకోడం?” అని మాతం చూసుకుంటోంది. 

మాట కూడా నాలుక చివరికి తెచ్చుకుంది? కాని ఉండుండి “చదువుకోకపోయినా, 
మీ కాలపు ఆడవాళ్ళలో కూడా చదువుల విలువలు తెలిసినవారు చాలామందే వునా రండి, 
అమ్మమ్మగారూ” అన్నాడతను కొంటెగా చూస్తూ. 





వదువు కథలు 





ఇక్కడ మీట నొక్కితే దీపం వెలిగి అక్కడ గప్పుమంటుంది బల్బు. 

అతనీమాట లన్నాడు మెర్తిగా ఆమెకి కోపం వచ్చేసింది చర్రున 

అగ్గిమీది గుగ్గిలమున్నూ అయిపోయి “చాల్లే నేర్చుకుపోయావ్‌; నేనమ్మమ్మనా 
నీకుళొ అంటూ కస్ప్సుమంది వెంటనే. 

గతుక్కుమన్నాడు కృష్ణూ(స్తి; కాని సంగతి అతని కర్ణం అయిపోయింది. 

బుద్ది చమత్కృతమున్నూ అయింది. 

“ఎందుకవుతారూ” అని యెదురడిగాడు, ముంగోపమున్నూ నటిస్తూ. 

“మరెందుకు పిలిచావలాగ?” 

“మా అమ్మమ్మ వయస్సులో వున్నారు మీరు, దినమూ యింటో ఆవిణ్ణి పిలిచే 
అలవాటుండి అలా వచ్చేసింది మాటు” 

“పోనీ, నాయనమ్మా అనలేవూ?” 

“అలా మాతం యెందుకనాలీ?” 

“ఎందుకనాలా?” 

“అవునంఎదుకనాలీ? మా నాయనగారిని మాతం కని పెంచేశారా యేమిటి మీరు 
మహాన్‌” 


ళళ ఖలు 


ఉం తరి డి $ 8 ఈ 


పురాణం చెప్పింది. కాశీ వెళ్ళింది. ఒక్క (బాహ్మడికయినా వస్తోదకం యివ్వకుండా పచ్చి 
మంచినీళ్ళయినా పుచ్చుకునిన్నీ యెరగదెన్నడూ, తెలుసా?” 

“అసలు నన్ను వరసపెట్టి యెందుకూ పిలవడం?” 

“వరసపెట్టకుండా మాతం మిమ్మల్ని పీలవ్వలసిన అగత్యం యేమిటీ నాకు?” 

“మరెందుకు పిలిచావ్‌?” 

“మీరెందుకు పిలిచారూ మొదట నన్ను?” 

“అబ్బాయీ అన్నాను, తప్పా?” 

“అందుకే అమ్మమ్మగారూ అన్నాను తెలుసా?” 

తెల్ల పోయిందామె. 

మిడుతూ మిడుతూ చూస్తూ వుండిపోయింది. అయ్యో అయ్యో అంటున్నట్టు 
బోసినోరప్పళించుకుంటూ. 

ఈ సందుబాట్లో ఆమెని తప్పించుకుని మండువాలోకి చూడ్డానికి కొంచెం పక్కగా 
జరిగాడతను ముందు. 

సుందరీ అంటూ గట్టుగా పిలిచాడు, మోర యెత్తుకుని తరవాత. 

ఆ పిలుపులో చనువూ, అంతకంకే యెక్కువగా ప్రమా మరేమిటో కూడా 
ధ్వనించాయామెకి. 

“దిక్కమొగం వేసుకుని కిష్టప్ప యెదురుగా నుంచున్నట్టయిందామెకి, దీంతో” 





లలి (పాణం 
ళం 





అభిమానమూ లోషమూ, కోధమూ గుంజేశాయామెని. 
“అమ్మాయిగారూ!” అంటూ రుంజుకుంది, దాంతో బదులు చెప ఎలేదతను. 
అటయినా చూడలేదు. 


“మాట్టాడవే ౦%” అందామె, వొణికిపోతూ. 


ళల క 


ప వ జ ణు రికి ఇవి చి ఉరి విపి స ఉరి ఇక క 


“నిన్నే వినపడదూ?” 


నే క్‌ 


ఉప చచ పము అ మచి ఓని ఉచ క ఫి ఇ ఈ 


తుళ్ళిపడ్డా డఉీమాట మీద అతను. 
అరికాలి మంటు నెత్తికి వచ్చింది. 
కాని అంత రోషంలోనూ కూడా బుద్ది చమత్కతం అయింది. 
దానికి సాయం కాంళుతనమున్నూ వచ్చింది. 
“సుందరీ” అంటూ మళ్ళీ పిలిచాడు వెంటనే అంతకంటే పేమ స్పురింపదేస్తూ. 
గుండెల్లో పొడిచినల్టుయిందామెకి, దాంతో. 
“అంతకంకు నోరు తిరగదూ నీకూ?” 
“ఎక్కడ నేర్చుకువచ్చావీ పిలుపు?” 
“నాలుకా తాటిపట్టా నీద?” 
మాట పడలేక అతనూ, బదులు మాట లేక ఆమే కూడా అగ్గయిపోయారప్పుటికి. 
అతను నిప్పులు కక్కుతూ చూడగా, గభీమని లోపలికి వెళ్ళి ఫెడమని తలుపులు 
బిగించేసుకుందామె ధుమధుమలాడుకుంటూ. 


10 


ఏమిటీ చెయ్యడం? 
లోపలికి వెళ్ళడానికి వీలు లేకపోవడమే కాదు, పిలుపయినా అందదు. 
వెళ్ళిపోదామా? అనుకున్నాడతను, మొదట; కాని, “ఛా, అదేం వని.” 
అనిపించిందంతలో. 
“ఇదివరలో అలా చెయ్యడమే తప్పయిపోయింది” అనుకున్నాడు చూసి చూసి 
“ఏమయినా - యిదేమిటో తేల్చుకోవా"లనిన్నీ నిశృయించుకున్నాడు. 
“ముసలిదాని కంటో కారం చల్రితీరాలివాళ” అనిన్నీ నిరుకు చేసుకున్నాడు. 
అందుకుపాయం ఆలోచించుకుంటూ తలుపు దగ్గిరికి వెళ్ళాడు. 
సందుల్గొంచి చూడగా పడమటింటిలో నుంచి మండువా హాల్లోకి వస్తోంది 
భద్రమ్మ, యెందుకో. 
వెంటనే తలుపు కొట్టాడితను మాట్లాడకుండా. 


వదువు కథలు 








“మీరా?” అనడిగింది భద్రమ్మ. 

“నేనేనండి” అన్నాడు కృష్ణశా(స్తి వెనక్కి తగ్గి. 
“ఎంతసేపయింది వచ్చి?” 

“పావుగంట అయింది” 

“పిలిచారాళి” 


“రెండుమాట్టు-” 

“మీరు వచ్చాటప్పటికే తలుపు వేసి వుందా?” 

“లేదండి, నేను వచ్చాక గూడా చాలాసేపు తెరిచే వుంది” 

"మొగం మాడిపోయినట్టుంది ఏమయినా అందా మిమ్మల్ని?" అనడిగిందామె 
యివతలికి వచ్చి, కంరం నొక్కుకుని. 

కాని కృష్ణశాస్త్రి మాతం గట్టిగానే అన్నాడు “అంకు మాతం యేమిటిలెండి మీరేమీ 
పట్టించుకోనక్కరలేదు” అని 

“అనలెందుకనాలీ?” 


C1] 33 


స తత కష 


ళ్‌ 3+ 


ఉచ ఉత కి ప ఉ ఉపమ ఉత క 


“ఎన్నేళ్ళు వస్తే యేమిటి సిగ్గూ బిడియమూ లేకపోయాక?” 


కళ కసా 


“పగ వున్నచోట అంకు (పేమ వున్నచోట తగులుతుంది తెలుసుకోగలిగితే” 

చాలా గట్టిగా - యూంకారంగా అందీమాటలు మండువాలోకి చూస్తూ భద్రమ్మ. 

దీని మీద రగడ పెరుగుందనుకున్నాడు కృష్ణా స్త్రీ. 

రగడకు బదులు సుందరి వచ్చింది పడమటింటో నుంచి “ఏమికు అమ్మా, అదీ?” 
అనడుగుతూ. 

“ఏముందీ చెప్పడానికీ? మామూలు రోకటి పాకే, అయితే కాఫీ యేమయినా 
మిగిల్బావా, అంతా" 

“ఉన్నదంతా అలాగే వుంది, నేనింకా పుచ్చుకోనే లేదు” 

“అయితే శాస్తులుగారికి - లోపలికి రండి నాయినా” 


శశ 97 


ఈ సు సి ఉపి ది ద తష 


మాతో పాటు మీకూ తప్పవు తిప్పలు” 
“తిప ఎలకేంగానీ — కృష్ణనేణమ్మగారి యింటో నేను కాఫీ పుచు ఎకునే-” 
“మా యింటో కూడా పుచ్చుకుంటే గాని వీల్లేదు” 
శ లంలో 








కాఫీలయినాక మావాళ్ళ యింటికి వెళ్ళి దీనికి విరుగుడు చూసిరానూ నిమిషంలో?” 
మాట్లాడకుండా ముందు సుందరీ కృష్ణా స్తి పడమటింటోకి బయలుదేరారు. 
తన గదిలోనుంచి తొంగి చూస్తూ ముసలావిడా గబగబా పడమటింటోకి వెడుతూ 
భద్రమ్మా కొరకొర చూసుకున్నారు, తరవాత 
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మర్నాటి మధ్యాహ్నం రెండు గంటలవేళ కింది పడకగదిలోంచి వస్తూ 
రామ(బవ్య్మామూ, ఆ గదిలోకే వెడుతూ భద్రమ్మా గుమ్మంలో తారసిల్లారు. 

“ఎక్కడికో ప్రయాణం కామోసు అంది భద్రమ్మ. 

“అవును” 

“మళ్ళీ గదిలోకి పదండాకమాటు తరువాత యెలాగా బయటికీ వెళ్ళాలి” 

“ఒక్కమాకేం పదిమాట్లు వస్తాను పనేమిటీ?” 

నస ఎట్టి తాళం తియ్యాలి" 

ఉలిక్కిపడ్డాడతను. 

అప్పుడే తాళం వేసి వస్తున్నాడు 

ఉన్న డబ్బు లెక్క పెట్టుకుని, బడ్జెట్టున్నూ నిర్దారణ చేసుకుని యివతలికి 
వస్తున్నాడు. 

మిగులే కనపడ్డందుకుతాహృంగానూ వున్నాడు గాని మళ్ళీ తాళం తియ్యడం 
వచ్చేటప్పటికి తెల్ల పోయాడు. 

“చూస్తారేం పదండి” అందామె. 

“ఎందుకేమిటీ?” 

“డబ్బు కావాలి” 

“ఏం చేస్తావ్‌?” 

“అమ్మాయికి బట్టలు కొనాలి” 

గుండ దడ తగ్గింది. 

యాభె అర్హవె కంకు యెక్కువ తీసుకోదనుకన్నాడు కాని యెందుకయినా మంచిదని 
“యేమాతం కావాలేమిటి?” అనడిగాడు. 

“కావాలి” 

“ఏమా త్రం 

“పెట్టి తియ్యండి, మీరు మిగిల్చిందెంతో చూడాలి ముందు” 


CL క? 


ఇ ఉక చిన అ శ చ ప శి ఇ ఉప ళు 


“తెల్ల పోయి నుంచుంకే కాదు” 


CL 95 


తనికి ఉ వ ధి ఇ ఇ చి ఇ వ చన 


“అమ్మాయి చేత మల్టు పంచెలు కట్టిద్దామని చూస్తోంది మీ అమ్మ సాగనివ్వను 





ఇభదువు కథలు 





ఏ చ ది వ చుక వ చివ ఉగ చి మ 


“ఇప్పటిదాకా వుప్పాడ చీరలతో సరిపెడుతున్నాను ఇక దక్షిణాది చీరలు కొంటాను 
తెలిసిందా?” 

“లోకంా” 

“కుళ్ళి కంపెత్తిపోతుంది అంతేనా?” 

ఆమె దీక్ష అసాధారణం అని గుర్తించుకున్నాడతను. 

“దీని కంతకీ కారణం ముసలావిడొ అనుకున్నాడు. 

“ఆమె యేటి కిడున్తూ వుండడంవల్లనే యీమె కోటి కీడుస్తోంొదని 
నిశ్చయించుకున్నాడు. 

తనకి మాతం [ప్రాజాపత్యం కనపడలేదతనికింటో. 

ఇదరికీ తానే లోకువ. 

పోనీ అంచు ఆ యిద్దరికీ జవాబు చెప్పవలసిన బాధ్యత మాతం తనది. 

కష్టం తోచింది. 

అభిమానమున్నూ వచ్చింది. 

కాని స్వతంత్రిద్దామంకు సంసారభారం అంతా మీద వేసుకోవాలి మరి క్షబ్బుకి 
వెళ్ళడం మానుకోవాలి తరుచు. 

నిజమే; కాని “ఆపని చేస్తే యిక జీవితంలో యేం వుందీ?” అనిపించింది. 

చూసి వూరుకున్నాడు, చివరికి. 

“పదండి” అందామె చురుగ్గా చూస్తూ. 


ళల 97 


శవ ఇ ఇన ఉ ఈ ఖ బి నిశి ఏన 


“తారగా తెమలా పలండో 

“మరోమాట” 

“వలకాదడు” 

ae 

“నా మాట విను” 

“తాళం తీస్తారా తియ్యరా.” 

“వారంరోజుల్లో నేను చెన్నపట్నంా” 

య 

“వల్లకాదు” 

“ఏమిటి వల్లకానిది” అనిపించిందతనికి. 

“దేశదేశాల నుంచీ ఖండఖండాలనుంచీ టెన్నిస్‌ ఆటగాళ్ళు వస్తున్నారు వాళ్ళని 
చూడకపోతే జన్మ యెందుకూి” 

“తన ఆట కూడా వాళ్ళకి చూపించాలెలాగో వొకలాగు లేకపోతే-” 

వెణీకిపోయాడతను. 

“నడవండి, నడవండి ఇవాళ అమ్మాయికి కొత్తబట్టలు కట్టబెట్టి తీరాలి. 





లలి (ప్రాణం 
a] 





నాలుగ్గంటలవేళ కట్టుకోడానికి మువూర్తం స్థిరపరిచి వెళ్ళారు వెంటావధానులుగారు 
తెమలాలి” 

“అమ్మాయీ నేనూ బజారుకు వెళ్ళి రావడానికీ జట్కా కూడా తీసుకురావాలి 
మీరు చూస్తే కాదు” 

ఇలా అంటూ రెండు జబ్బులూ పట్టుకుని ఇటున్న వాజ్తీి అటు తిప్పిందామె 
ముందు 

ఎడమచేతో పొదివి పట్టుకుని రెండడుగులున్నూ వేయించింది, తరవాత. 
విధిలేక బయలుదేరాడతను; కాని పెట్ట దగ్గిరికి వెళ్ళాక మళ్ళీ స్థాణువులాగ నిలిచి పోయాడు, 
నీరసంగా చూస్తూ. 

“కానివ్వండి” అందామె, పెబ్బ చూపిస్తూ 

“కానివ్వడానికి కభ్యంతరం లేదు అయితే, అయిదువందల పె చిలుకే వుంది, 


ద... 


“దాలునంకు మరి నా మాటి” 
“అంటి?” 
“ఇప్పటికాక్క వంద పుచ్చుకో 
“వాలదు” 

“సర్దుకో పదకొాండువ ౦దలు చెరుకుతోట శిస్తూ, పదిహేను వందలు మిరపతోటు 
శిస్తూ రెండువేలు మామిడితోట శిస్తూ మళ్ళీవారంా” 

“వారం కాదు వొక్క దినం - వొక్క పూట - వొక్క గంట కూడా ఆగడానికి వీల్లేదు 
నాకిప్పుడే కావాలి పూర్తిగా” 

“ఎందుకు చెప్పానో-” 

“నేనెందుకు చెబుతున్నానో-” 

“నా మాట బొత్తిగా కొళ్టయ్యకు. నాకూ బాధ్యత వుంది యే కాంచెమో-” 

“ఈ వుపోద్దాతం అంతా యేమిటండీ?” 

“నాకూ కావాలి డబ్బిప్పుడు” 

“ఎందుకే? 


తనికి క కి ఖ ఉం ఉ ఇ పను కశ ఈ 


“రహస కమా? ర 


చక జ ఉమ ఉం వు ఇ మి యి మి మి ఇ 


“మీ అమ్మని కాశీ పంపుతారా?” 


ఈ వి మి ఉ 9 శ 1 చ ఇ చిక ఏ ఇ ఈ 


“బన్నిస్‌ బాటు కొంటారా, వున్నవి రెండూ చాలక?” 





చదువు కథలు 





“సమాజం వాళ్ళకీ టీ పార్ట” 

“అబ్బ చెప్పేదాకా చంపుతావు నువ్వు” 

“మొదటే మీరు చెప్పేస్తా” 

“మూడువందల యాభి రూపాయలిమ్మని కొడుకుని పంపించింది మా అక్క” 
ప జ 1 


ళు గాచు చుసి చు క ప టి ఈ వ టు ఉ 


శ 33 


ఈ శు చిట ఉచ ఉఉ శు ఇట 


“నాకు తెలియకుండా” 
“శేబదులివ వడానికి భయమెందుకూ?” 
“చేబదులంకే పద్దూ నోటూ అక్కర్లేకుండా వారం పదిదినాలో మళ్ళీ యిచ్చేసీ 
చం (ap) ధ్‌ 
బాకీ కంటారు” 
“అవును, నాలుగు డినాల్లోనే పంపేస్తుందిట మా అక్క” 
“ఆ నాలుగురోజులూ అరువు దొెరకదటునా?” 


మేనే 9? 


ఉ జ జబ సతి ఉట ల ఉ ఉదా 


“సెలకి రెండువేలు నంపాదించే కాకినాడ ప్రీడరుగారి యజమానురాలికి 
రాజమహేంద్రవరంలో - మీ దగ్గర తప్ప చేబదులు పుట్టదా? 

“ఏమన్నారింతకూ మీరు?” 

“సద” అనా ఎను. 

“అంటారు మీరు, సందేహమా?” 


సరి ఇ 1 ఒజ ఇ ఏ ఇ క సి శ ఉక ఇ 


శి ప కని శ కి శి థి ఉట అ ఉ జ చి 


“మొన్నటి దాకా కొంప దోచారు, చాలదటనా€?” 


శ్‌ %9 


వశ శ ఈష ఉడత ఈక డి ఉ 


“నాలుగు మాసాల కిందట వెయ్యి రూపాయలు చేబదులు తేలేకపోయారు మీరు 
వారి దగ్గిర నుంచి-” 

“ఏమయితేనేం యిప టికి” 

“వనికిరాదండీ” 


చూసిచూసి, తన అసమ్మతి నిట్టూర్పు రూపంగా ఉద్దాటించి, పెట్ట తెరిచి పక్కగా 
నుంచున్నాడతను. 
క్‌ 
తివాసీ పెట్ట దగ్గరికి లాక్కుని కూచుంది భద్రమ్మ. 





లోల (వాణం 
యం 





సారుగు లాగింది. 


వందది వొకటి, కొన్న పదులు, కొన్ని అయిదులూగా వున్న నోట్ల కట్టు 
అందుకుంది. 

“ఈ రెండు వందలూ అమ్మాయి బట్టలకు ఈ నలభయ్యో శాస్త్రులు గారికి 
"రెళ్లైల జీతం. అమ్మాయి పరీక్షలో నెగ్గింది కనక, ఈ నూటపదహారూ ఆయనకు 
బహుమానం, ఈ పాతికా నా దగ్గిర వుండాలి, చిల్లర ఖర్చులకు ఈ నూరూ, ఎందుకయినా 
అవసరం కావచ్చు, అమ్మాయి దగ్గిర వుంటాయి. ఈ పాతికా శాస్తులుగారికి జామారు-" 


శశ 


ఈ వశ ఇ జట “6 


“మిగిలినవి” 

“ఇక డెబ్బయి మిగిల్చావు 

“మరి సంసారమో? నేతిమనిషీ నూనె మనిషీ గోల సెట్టస్తున్నారు. పాలవాడు 
కాళ్ళావేళ్ళా పడుతున్నాడు. యాభి రూపాయలు అడ్వాన్సు కావాలంటూ. కాఫీ గింజలు 
తేవాలి. పంచదార చిటికెడయినా లేదు పొద్దుటకిా” 

“కిరాణా కొట్టు మనిషిని రేపు పొద్దుట రమ్మన్నావు కదా మరి?" 

“మీరు మరోరోజున రమ్మనండి, మించిపోయిందేముంటదీ?” 

“మర్యాద అక్కర్లేదు” 

“కావాలి కనకనే మరోనాడివ్వడం” 

“కాస్త భాగ్యానికి రెండుమాట్లు తిప్పడంా” 

“మీ అక్కకి సమర్చించుకోడం కోసం అమ్మాయికి లేదన్నారు మీరు, మళ్ళీ 
రమ్మనడం అలాంటిది కాదుగా?” 


శ 9౪7 


Mae ది పి ఈఈ ఈ అ ఇ ఉ 


“అలా చూస్తూ నుంచుంటే కాదు తాళం చేసెయ్యండి” 

“ఇక తాళం వేసినా వొకళు వెయ్యకపోయినా వొకళతు 

“అలా చేశారు మీరు” 

“అదేమిటీ?” 

“మొన్న మీ పెద్ద మేనల్లుడు వచ్చాడు, అతనెంత పట్టుకు వెళ్లాడో?” 


ఆ, ఆ 
“లేవండి లేవండి మేము బయలుదేరాటప్పటికి జట్కా తీసుకు రావాలి మీరు” 


శ "9 


కని 0న ఇ ౨ శ * ఈ ఇ ఇ 


“అలా నుంచుంకు మువూర్తం దాటిపోతుంది, కదలండి” 


శళ 93 


యు నివ అత ఇ వాపి వి ఉస టి 


- “నేనూ అమ్మాయీ బజారు నుంచి వచ్చేదాకా మీరింటో వుండాలి సుమండీ, 
తరువాతే క్షబ్బుకి వెళ్ళడం” 





చదువు కథలు 





కొట్టసిన పాములాగ పడకకుర్చీలో వాలి వున్నాడు రామ(బహ్మం, కింది పడకగది 
వసారాలో. 

అతని మొగమంతా అతి జటిలంగా అలుముకుని వుంది, వై రాగ్యం. , 

నిజానికి కేవలమూ వెరాగ్యమూ కాదిది - దెబ్బతిన్న సిగ్గు చేతకాని దైన్యం, 
స్వతం(తించలేని అభిమానం - ఏమిళుమిటో మిళితం అయి వుందది. 

చేతి కందేటట్టున్ను గులాబీ పువ్వుల మీద ఎగిరెగిరి వాలుతున్నాయి గండు 
తుమ్మెదలు. 

వసారా దూలం మీద గూడు కట్టుకుంటూ కిచకిచలాడుతున్నాయి, పొట్టి 
పిచికలు. 

ఒక్షవె పు నెమలి కేకలూ, మరోవె పు నుంచి కోకిల కువూకూజితాలూ, యెదటి 
మేడ మీద నుంచి ఆగి ఆగి వీణా నినాదమూ వినవస్తున్నాయి. 

అయినా చలనం లేకుండా పడివున్నాడతను. 

మొగాన యీగవాల్తే - వాలి, తిష్టవేసి. పొటుక్కున్న పొడిస్తే విదిలించుకుంటున్నా 
డతను, వులిక్కిపడి, అంతే 

ోనాన్నారండి అంటూ చక్కా వచ్చింది, సుందరమ్మ ఈ స్థితిలో, ఉలిక్కి 
పడ్డాడతను. 

చూడగా కళ్లు జిగజిగలాడపోయాయి. 

కూతురి సౌందర్యం అంత స్పుటంగా చూడలేదతనెప్పుడూ 

కాని, కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి జిగాలుమనడం తడువుగా. 

మాట్టూడ లేక పోయాడు 

కదలనూ లేకపోయాడు. 

“ఈ చీర బాగుందా నాన్నారూ?” అంటూ యెదటికి వచ్చి నుంచుంది సుందరమ్మ. 

“నిక్షేపంలా వుంది, అయితే వెలా” 

“నూట యాభి మూడున రొ 

“అంత వెలా చేస్తుంది నీకు చక్కగా కుదిరింది కూడా” 

“మరి, దత్తం పెట్టుకుంటాను పాదాలివ్వండి నాన్నారూ” 

కాళ్ళు కిందికి వుంచి నిటాగ్గా కూచున్నాడతను అప్రయత్నంగా. 

రెండు చేతులా అతని పాదాలు ముట్టుకుని కళ్ళకద్దుకోసాగిందామె. 

అద్దుకుంటూనే వుండిపోయింది కూడా. 

“ఎంతసేపు తల్లీ! ఇక చాలమ్మా” అంటూ రెక్క పట్టుకుని (ప్రేమతో లేవతీశాడతనే 
ఆమెని. 


చూడగా బాప్పుషావితాలయి వున్నాయామె కళ్ళు. 








అయినా "నేనేం చెయ్యను తల్లీ? నా ఆశలన్నీ నిరాశలయిఎయాయి నేను 
దురదృష్టవంతుల్లి, పాపాత్యుణ్ణి. చేతులారా నీ బతుకు పాడుచేశాను నాకిక పుట్టుగతులు 
లేవు. మేమింతే పెట్టి పుట్టాము. మా అమ్మవు కాదూ? ఊరుకో తర్తీ” అన్నాడు 
సృపయత్నంగా మాట తెచ్చుకుని చివరికి. 

“వీరభద్రపురం వెడుతున్నాను, నాన్నారూ” 

“ఎందుకు త్రీ?” 

“వాళ్ళ జానకమ్మ కూతుర్ని తొట్టిలో పెడతారివాళ చిన్నమ్మ వచ్చి మరీ మరీ 
రమ్మని చెప్పి వెళ్ళిందండీ” 

“దీపాలు పెట్టాటప టికి వచ్చేస్తారా?” 

“వీలుపడదు నాన్నారూ” 


విరా చు కు రి తిది పి ఉక ఉట అ ఈ ఈ ఈ 


“ఆవిడ మనస్సు బాగాలేదుట” 

చేతికి వచ్చినంతా డబ్బు పుచ్చుకుని కూడా యిప్పుడిదేమిటీ? అనుకున్నాడ తను 

“ఏం వచ్చిందీ?” అనిన్నీ అడిగాడు, కూతుర్ని 

“నానమ్మా అమ్మా ఆటూ మూటా” 

“ఎందుకూ? 

“అత్తయ్య కొడుకు డబ్బుకోసం వచ్చాడుట కాదూ?” 

"అవును... వస్త 

“నా కూతురికి పంపకుండా అడ్డుపడతావా?” అంటూ ఆవిడా “నా కూతురికి 
లేకుండా చేద్దామనుకున్నావా?” అంటూ- 

“ఇప్పుడు చల్లారిపోయిందా?” 

“నాన్నమ్మ చంద్రమ్మత్తగారింటికి వెళ్ళిపోయింది లెండి అల్కాటు తోటకి” 

“బతికాం” అన్నాడతను; కాని వచా ఎక తనతో యేమి రగడ పెంచుతుందో అని 
భయంగానే వుందతనికి. 

“జట్కా తెచ్చి పెట్టరూ నాన్నారూ” 

“రానూ పోనూ” 

“పోనే, రాను వద్దండీ” 

“అదేం?” 


“అక్కడ యొంతసేపుండాలో మరి” 





చదువు కధలు 





“లని తొళులో పెటుడం భాగ్యానికి” 

ఛ్‌ వ! ళం 
“రానివ్వరేమోనండీ” 
“ఎందుకు రానివ రూ? సా చాయి తల్తీ” 
“ఏం రాకపోతే యేమిటి నాన్నారూ?” 
“నువ్వు బంతిలో లేకపోతే నాకు భోజనం” 
“అలవాటు చేసుకోండి నాన్నారూ” 


“ఏం, అలా అంటిన్నావేం తల్లీ.” 

“నేనిక అత్తవారి యింటికి-” 

“మా అమ్మవు కాదూ? మా తల్లివి కాదూ? ఆ మాట యెత్తకు. అది మరిచిపో. 
కాకపోయినా, ముసలావిడ మాలుకంత పట్టింపెందుకు త్రీ?” 

“పట్టింపేముందీ యిందులో ఏమయినా, యెక్కడున్నా మీ అన్నమే” 

“అదేమిటి మళ్ళీ?” 

“కావలసినప్పుడల్హా యెవరినో పంపి యిక్కఖుంచి-” ఉలిక్కిపడ్డాడు రామ(బ్రవ్మాం. 

తన కొడుకు చచ్చిపోయిన నాల్లుగె దు సంవత్సరాల కొక్క యిప్పుడు మ్మాతమే 
చేబదులుకోసం పంపించింది తన అక్క 

= ఇంతమా తానికే యిక్కడ యీ రంధి యెందుకో అతని కర్ణం కాలేదతనికి? కాని 

ఆలోచనలో మాతం పడ్డాడు, డీంతో. 

“అక్కడ డబ్బెప్పుడగత్యం అవుతుందో యిక్కడ వుండ 

“నన్నంత చేతకానివాళ్లీ కింద కష్టేశావా తలర్తీ” అన్నాడతను మాట సగంలో 
అందుకుని 

ములుకులా గుచ్చుకుంది మరి, ఆ మాట. 

“ఇక్కడి డబ్బంతా ముసలావిడ కాకినాడ తరలించేస్తోందనుకుంటున్నారు ఏళ్ళు” 
అనుకున్వాడ తను 

“ఎంత భాంతీ?” అనిన్నీ అనుకున్నాడు 

నవ్వు రాబోయింది; కాని “నీ అక్కకి యీ వూళ్ళో - నీ దగ్గిర చేబదులు 
పుచ్చుకోవలసిన కర్మం యేమిటోయ్‌ మరీ?” అని యెవరో అడుగుతున్నట్టుయిందతనికి. 

“దీనిమీద నీ తల్లి అందుకోడం మాతం యొందుకూ యిందులో కుట 
లేకపోతే?” అని కూడా మరెవరో అడుగుతున్నట్టుయింది. 

“నిజమా?” అనిపించింది. 

అది ఆలోచన రేపెట్టింది. 

నెలకి రెండువేలకి పైగా సంపాదిస్తాడు తన అక్క మొగుడు. 

ఒక పల్లెటూరి ఆయకట్టులో సగం భూమి కూడా కొనేశాడు, వరసబెట్టు. 

పెగా పజిల్సులో కూడా డబ్బు కొట్టుస్తూ వుంటాడు, తరుచు. 

ఇంతా చేసి వచ్చిందంతా అతను తన అక్క చేతిలో పోసేస్తాడు; కాని తనకని 





న ర్తి ప్రాణం 
or 





అిరాదతిచాదిదారారాదరంరిదిమిదానాంందానిచవధిచరిలింంచదారివదివించదుపాపాందదినదదంలదందదలచానవారిందదాదిపందావంచంచున్తామానునుటున్యు రుషుల నలక! చం ల అ లేక అలో య బలు. 


వరదను వర నందనవనం లద నందం నదర వద వడలు. 
AA పనన నన న ర 
మము ననన ము మ మ మ మమ మ నమమను దప 






మ్య 
కవత త సిత st tn Es భదితానచాసేదదదిదిరీదదచరుదతర్‌ర్‌రదిదచెదితెథ 





(ప్రత్యేకంగా వొక పెట్ట అయినా లేదతనికి. 

ఆమె యెందుకెంత ఖర్చు పెట్టినా అదేమిటనడు. 

పోనీ అంటే, లక్షలమీద లక్షలు గుట్టలు పెట్టేస్తోంది, తన అక్క. 

“మరి అలాంటి మనిషికి చేబదులా?” 

“అందులోనూ నా దగ్గిరా?” 

“ఇదేదో పన్నాగంలా లేదూ?” 

“ముసలావిడే నడిపిస్తోందా యిదంతా?” 

ఇలాగ సందేహం మీద సందేహం బయలుదేరిందనికి, దాంతో 

ఆవిడ సుందరమ్మని “కాకినాడ వెళ్ళిపోదాం రమ్మనడం జ్ఞాపకం వచి ఎందతనికీ 
పునాది మీద. 

“నా డబ్బుతోనే సె నుపంచెలు కొని చిట్టితల్లి చేత కట్టిస్తుందా అక్క?” అనుకున్నాడీ 
వూవతో. 

చాణికి పోయాడు, 

నిట్టూర్వు విడుస్తూ కళ్ళు మూసుకున్నాడ ప్రయత్నంగా. 

అదిగో అది కాకినాడలో తన బావగారి మేడ పోర్టికో 

ఒంబుద్దు బండి దింపి, రెక్క పట్టుకుని సుందరమ్మని లోపలికి తీసుకు వెడుతోంది 
తన తల్లి, ఇటు తిరిగి కళ్ళు చికిలించుకుంటూ. 

దృశ్యం మారింది. 

లోపల వంటింటి పక్కగది. 

మారుతాళంతో పెట్టి తెరిచి సుందరమ్మ జరీవీరలూ, జాకెట్టూ తన మేనగోడళ్ళు 
పర్వతవర్రనీ, రామలక్ష్మీ, సుభద్రా, వెంకుసొదెమ్మూ పట్టుకుపోతున్నారు పదండి పదండి 
అంటూ ఎ "కళ్ళని కళ్ళు 'గెంటుకుంటూ. 

మళ్ళీ దృశ్యం మారింది. 

“స్నానాలగదీ కొళాయీ మనకి పనికిరావు అంటూ నుయ్యి, నూతిమీద చేదా 
చూపిస్తోంది నుందరమ్మకి, తన అక్క అత్తగారు ధుమధుమలాడుతూ. 

మళ్ళీ మారింది దృశ్యం. 

“ఎందుకు వచ్చారమ్మాయిగేరూ మీరీ నరకానికి? మీ నాన్నగారికి బరువయి 
పోయారా మీరు? అనడుగుతోంది పనిమనిషి బిక్కూ బిక్క్కూమంటూ నూతిచాటున 
చూచుని వొళ్ళు తడుపుకుంటున్న సుందరమ్మని అంట్లు తోముతూ తోముతూ బెదిరి 
బెదిరి అటూ యిటూ చూస్తూ కంరం కూడా నొక్కుకుని జాలిగా. 

మళ్ళీ మారిపోయింది, దృశ్యం. 

“దాచుకోండి, దాచేసుకోండి” అని కూతుళ్ళ నవతలికి పంపేసి వచ్చి తడిబట్టుతో 
వచ్చి తన పెట్ట చూసుకుని తెల్లపోతున్న సుందరమ్మకి సరికొత్త కోరా సై నుపంచె 
అందిస్తోంది తన అక్క, వికటుంగా నవ్వుతూ. 





ఉఊదువు కథలు 





చీకటిహాల్లో ఫిలిం రీలు తిరిగిపోతున్నట్టు ఈ దృశ్యాలు కనపడ్డాయి, మూసుకున్న 
న్‌ా ow] 
య కళ్ళ కతనికి. 
గుండెలు బద్దలాసి పోగా “ఇవ్వను ఇవ్వ”నంటూ మరీ వూగిపోయాడతను పడకుర్చీ 
జవజవలాడేటటు. 


ళల 3 


దప ఉన కది పు చ పత ఈ ప టు 


“నాన్నమ్మ యిమ్మంటుందే అనుకో. అయితే, నాకు తెలియదుటమ్మా ఆ 
మాతం?” 


భశ 33 


సళ తస నక క ఈ ఊఉ ణి ఇన 


“చేబదులంకు మళ్ళీ యిస్తుంది కదా అని నేను సరే అన్నమాట నిజమే నాడి 
బుద్దితక్కువే, సందేవాం లేదు” 

“పోనీ, యిప్పుడే కాదు, మరెప్పుడూ కూడా చిన్నత్తయ్య కొక్క దమ్మిడీ అయినా 
యివ్యను, సరా” 

ఇలా అడుగుతూ వుబ్బెత్తుగా లేచి కూచుని చెయ్యి పట్టుకున్నాడతను. 

అప్పటికీ అతను వొణుకుతూనే వున్నాడు. 

మాటు కూడా గద్గదికమై వుంటి. 

“మీ డబ్బు మీ యిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకుంటారు, నాకెందుకు నాన్నారూ 
అదంతా? 

“అదేమిటమ్మా, నువ్వు కూడా” 

“నేనేమన్నాను నాన్నారూ? నాకేం కావాలండీ యింక? బతకడానికి గుప్పెడు 
మెతుకులే కరువయిపోతాయా నాకు?” 

నెత్తిమీద పిడుగు పడ్డట్టుయిందతనికీ మాటతో. 

“మా అమ్మవు కాదూ, యిక అలా అనకమ్మా కాకినాడ మాట మరిచిపొ. నువ్వు 
తప్ప మా కింకెవరున్నారూ? నాన్నమ్మని నోరెత్తనివ్వనిక చూసుకో. ఇనప్పెట్టి తాళాలు 
నీకే యిచ్చేస్తాను పోనీ. నువ్వు చల్లగా వుండాలి గానీ” అంటూ వొణుకుతూ వెళ్ళి, 
ఎడమచేత పొదివి పట్టుకుని కుడిచేత ఆమె గడ్డం పుణికాడతను. 

“నేనేం తప్పు మాట అన్నానని” 

“తప్పో వొప్పో - ఇక అది మరిచిపో. ఏం? దీపాలు పెట్టాటప్పటికి వస్తానను అని 
మరీ వెళ్ళు” 

“అక్కడి వీలు” 

“వీలంకు మన యిష్టమే కాదుటమ్మా వె(రితర్తీ! వచ్చేయ్యి ఏం?” 

“వొంటరిగా కూచుని భోజనం చెయ్యడం నాకు మాతం” 

“ఇంకేం? అందుకే వచ్చెయ్యమంటున్నాను” 















ON AE CCAR ICR RRMA WAI TP 
a a nm nn enn tna nw uns en Para ar rnn  ea urate pan Woman Pape ran am a ATA pa pre ana ww aR an నరము ము రోం నం ర కంల nn mu 
ర్త 


OTHER ENON A) Pat me mma స జో జ ఇ! లో 
REN DNRC లలా ణు ణం లి ల నో కకం నాం! (నేనన! నో గో 
4 RATT en DIET న ద వందర నంగా చనన చనద నడలగను ననన en వీ స్త డి 
జి న్‌ బ్‌ ల a రే భీ? జ పీ యో లా! 
నుం గం లవణ te రంల డం నలల దం చల లం నం లట వుం యలు నం లట చం వ తు వం రం అలవడిన తతతతదతారంరయాన్‌రుతదతుదరాచదుతాడతిదుడా తడల 


న ల లం. ణల 





దితడదుదచ్‌ 





డ్‌ 


నన్ను వదలదు. మీకే తెలుసు” 
“నా మాటగా చెప్పి నువ్వు వచ్చెయ్యి” 
జ |. ఏడున్నర లోపున నేను రాకపోతే మాతంా" 
“ఏడున్నర కాదు ఎనిమిదిన్నర దాకా చూస్తాను తప్పకుండా రా అమ్మా ఇవాళ 
రెండో" ఆటుకి సినీమాకి వెడదాం” 
“జానకమ్మ-” 
“దాన్ని తీసుకుని నువ్వు సినీమాకే రా పోనీ, నేనక్కడే కనిపెట్టుకుని వుంటాను” 


Ou 





టం 6 ఉన టి ఉ కి 6 4 ఉట కె ళు 


“కళ్ళు మూసుకుని నేనిక్కడెలాగో నాలుగు మెతుకులు నోట్లూ వేసుకుని” 

“మీరలా అంకు నాకక్కడ ముద్ద నోటికి పోతుందా నాన్నారూ?” 

“అందుకేగా వచ్వెయ్యమంటున్నానూ?" 

“నేను మర మరీ చెప్పానని చెప్పు జానకితో (గాటాగార్చో నటించిన ఫిలిం, ఇవాళే 
మొదలు కూడానూ” 

“ఆలస్యం” 

“అవునవుతోంది మరి జట్కా తీసుకురానా?” 

“తీసుకురండీ” 


“వద్దండీ” 

“నువ్వు భోజనానికి వచ్చే ప్రయత్నంలోనే వుండాలి సుమా.. . పోనీ, ఏడున్నరకి 
బన్నిస్‌ కోర్టు నుంచి నేనక్కడికే-” 

“చాలా సంతోషిస్తుందండీ చిన్నమ్మమ్మ"” 

“నాకూ చూడాలనే వుంది, జానికి కూతుర్ని” 

“మరి, అమ్మ నిక్కడ వుంచేసి మీరాక్కరే-” 

“అవునమ్మోయ్‌, గట్టి చిక్కే” 

“నన్నే కాదు, భోజనం చెయ్యకుండా మిమ్మల్నీ-” 

“అదీ నిజమే. సరే, జట్కాకోసం వెడుతున్నాను” 

తాను కూడా ఆమెతోపాటు జట్కా యెక్కాడతను. 

“సోమాలమ్మ గుడివీధిని కాదు, బజారునుంచే పోనియ్యి, కూరల మార్కెట్టు దగ్గిర 
నేను దిగిపోతాను” అని జట్కా మనిషికి చెప్పి మరీ యెక్కాడతను. 

అక్కడ బండి దిగుతూనూ దిగిన్నీ కూడా మళ్ళీ చెప్పాడతను తప్పకుండా 
వచ్చెయ్యమని కూతురితో 

వస్తుందని స్థీరపరు చుకుని ఇంతలో క్షబ్బు గారి ముసురుకోగా, దర్జాగా బున్నిస్‌బాటు 
తిప్పుకుంటూ, కూని రాగం కూడా తీసుకుంటూ టవునుహాలుకి వెళ్ళిపోయాడతను. 


లన జం 
నం గజ రణ ల వల జ ణా! 
దద జడ 


జ 


య ర Ri నమమను రజి, న నో 
SSR ne నను రన నంద రసాని ass రచనను 
హః లలి ఇ ఉనా 
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కల. 


ఏం, యింకా కనిపెట్టుకునే వుంటారా, యిప్పుడయినా భోజనానికి లేస్తారా?” 
అనడిగింది భద్రమ్మ వచ్చి. 

పడకకుర్చీలో పడుకుని వున్నాడు రామ(బవ్మాం, హాల్లో 

మాటిమాటికీ వీధిగుమ్మం కేసి చూస్తున్నాడు కూడా. 

వీధిలో జట్కా చప్పుడయితే “అదిగో వచ్చేసింది చిట్టితల్లి” అనుకుంటూ నిటాగ్గా 
కూచుంటూ మళ్ళి మళ్ళీ వాలిపోతూ సతమతమయిపోతున్నాడతను. 

తన త్రీ భార్యా కజ్జా ఆడుకోడం - దాంతో, తన త్రీ అక్కా తన బిడ్డ |పాణాలు 
కుచ్చులు పన్నుతున్నట్టు తన కనుమానం యేర్చడ్డం - అది అంజనం ఆయి చేబదులు 
కోసం కొడుకుని పంపిన తన అక్క దుశ్చింతతనకి పూర్తిగా అవగాహన కావడం - దీంతో 
తన యేక ప్కుతిక మీద మమకారం ముమ్మరం అయిపోయి వుందతనికప్పుడు. 

ఏది యేమయిపోయినా ఆమెకే అపాయమూ రాకుండా చూసుకోవాలన్న [శద్ద 
కూడా పుట్టుకు వచ్చి వుందతనికి. 

అంచేతనే ఆమెని చూడాలన్న యీ తహతహ. 

కైక 

ఎంత ర్మాతయినా సరే, ఆమె వచ్చాక ఆమెని బంతిని కూచోపెట్టుకునే భోజనం 
చెయ్యాలని దీక్ష పట్టాడతను. 

సుందరి స్వయంగా అన్నం తినగలిగినప్పఖ్టుంచీ వుంది, అతనికీ యేక బంతి 
అలాటి. 

ఆమె బంతిలో లేనిపూట సగంసగమే అవుతుందిని భోజనం. 

దీనికి సాయం తల్లీ పెళ్ళామూ సరిగా ఆ సమయంలో కీచులాడుకోడం వల్ల 
మధ్యాహ్నం ఫలహారం ససిపడలేదతనికి. 

కాగా ఆకలీ యెక్కువగానే వుంది ఆందోళనకు సాయం. 

దానా దీనా వొక్క ఆలోచనా నిలవడం లేదు వొక్క నిశ్చయము రూపు 
కట్టుడంలేదతనికి. 

ఎటు చూసినా ముజ్జిడ్డుగా కనపడుతోందంతా 

అంచేత “యింకో అరగంటు చూడ్డాం” అన్నాడు. 


“మీ యిష్టం” అంటూ గుమ్మం దాటింది భద్రమ్మ. 

“అమ్మాయి రావడమే వస్తే తల్లితో కూచుని భోజనం చేస్తుందీ పూటకి. నువ్వు 
లేవరాదూ నాయనా” అనడుగుతూ వెంకు సోదెమ్మ చక్కా వచ్చింది వుత్తరక్షణాన. 

ఉలిక్కిపడ్డాడతను ముందు. 

మండిపోయాడు తరువాత. 

మాట్టాడకూడదనుకున్నాడు; కాని “నీ ఫలహారం అయిందా?” అనడిగాడు నోరు 








“వెళ్ళిపడుకో” 

కదల్లేదామె. 

అదే చిరాకు కలిగించగా “అక్క కేం చెప్పి పంపావో” అనడిగింది. 

“ఏం చెప్పి పంపితే నీకేం?” అనాలని అతని వుద్దేశం; కాని “ఇప్పుడా సంగతి 
యొత్తకమ్మా” అంటూ వచ్చింది మాట మళ్ళి. 

“ఏ౦?” 


“వద్దన్నాను” 

“ఏమనడుగుతున్నాను” 

చరుమనిపించిందీమాట. 

వల్లమాలిన రోషం వచ్చేసింది, దాంతో 

ఎగిసిపడి లేచి నుంచోవలసినవాడే; కాని నిటాగ్గా మాతం కూచున్నాడు, 
కుర్చీలో. 

“కోడలితో తగువులాడ్డం చాలలేదూ?” అనిన్నీ అడిగాడు కరుగ్గా 

“నేనేం తగువులాడాను రా 

“ఇప్పుడిదేమిటి పోనీ?” 

“అక్క కేం చెప్పి పంపావని అడిగితే తప్పా?” 

“అవి నీకనవసరం అంక వినపడదూ?” 

“అయ్య, అయో” 

ఎంత గండ అయినా, మొగవాడు గట్టిగా నిలవదీస్తే దివరికిదే ఆడడాని ధోరణి 

అది గుర్తించి “యిప్పుడయినా వెళ్ళి పడుకో” అన్నాఢతను నిష్టూరంగా 

అని మళ్ళీ కుర్చీలో వాలాడు యిక మాట్టాడవద్దన్నట్టు 

ముసలమ్మకీ వచ్చింది రోషం, దీంతో. 

“నీకు నీ కూతురెలాంటిదో నాకు నా కూతురలాంటిది కాదు[టూ?” 

“అయితే?” 

“నీ పెనిమిటి బతికివున్నంతకాలమూ నీ కూతురి యెక్కువ యిప్పుడు నా 
కూతురి యెక్కువ, తెలుసా?” అనుకుంది తలుపుచాటున పొంచి వుండిన భద్రమ్మ 

“మరి, తండి ఆస్తిలో” అంటూ అందుకుంది ముసలమ్మ. 

“"తండీది కాదు తాత ముత్తాతలది” 

“ఆ” 

“మా నాయన కొత్త ఆస్తి యేమీ సంపాదించలేదు”. 

“ఉన్నది నిలిపారు చాలదూ?” 

“స్వేచ్చగా తిన్నాడు. వొకళ్ళకి పెట్టాడు. పెట్టి తాళాలు నీకిచ్చాడు నువ్వేం చేసినా 
చూసి వూరుకున్నాడు చాలదూ?” 








ల్‌ు లాగా? ల! 


“అప్పుడు నాయన అయితే యిప్పుడు నేనూ పెత్తనదారుని ఈ ఆస్తికి” 

“ఆస్తి అంతా చిట్టితల్లిది, యిప్పటీమట్టుకి” అనుకుంది భద్రమ్మ, గుండెల మీద 
చెయ్యి వేసుకుని. 

“బిడ్డ లంకు మొగబిడ్డలు-” 

“మరి అక్కకి మాత్రం యేమి అధికారం వుందీ, పె తృకం మీద?” 

“మహా బాగా అడిగారు” అనుకుంది భద్రమ్మ; కాని అత్తగారి మాటలో “నేను కనక 
మొగబిడ్డని కనగలిగాను నీ పెళ్ళాం కనగలిగిందా మరి?” అన్న ధ్వని కనపడిందామెకి. 

చివుక్కుమంది మనస్సు. 

అభిమానమున్ను ముంచుకు వచ్చేసింది 

ఉడుకుమోత్తనం, రోషం, దుఃఖమూ కూడా వచ్చాయి వురకలు వేసుకుంటూ; 
కాని “ఆడపుట్టుక కాదు నీది” అంటూ జలదరించుకుంది, చివరికి. 

“పుట్టంటీ ఆశ” అంటూ అందుకుంది ముసలమ్మ, యింతలో మళ్ళి. 

“ఆశ కాదిది దో చుకుపోవాలన్న దుర్చుద్ది” అనుకుంది భద్రమ్మ, పళ్ళు పటపటా 
ఉంచుకుంటూ. 

“ఆశ కాదిది [దోవాచింతొ అన్నాడు రామబవ్మాం, అంతలో నిష్ణురంగా. 

“ఆ, ఆ యేమన్నావూ?” అంటూ కొయ్యయిపోయింది ముసలమ్మ. 

కాని “ఎన్నాళ్ళకి ఇనపడిందీ శుభమైన మాట” అనుకుంది భద్రమ్మ. 

పొంగిన్నీ పోయింది అనుకుని, 

“ఎనిమిదిన్నర కావస్తోండి, సినిమాకి వెడతానన్నారు గదా లేవరాదూ, యింకా 
స్నానం కూడా చెయ్యాలీ?” అనడుగుతూ వెంటనే యెదటికిన్నీ వచ్చేయసింది మళ్ళీ 
యేమీ యెరగనట్టు. 

రగడ తప్పకపోతే అత్తగారిని “దులిపేద్దా”మనే వచ్చిందామె. 

వెంకుసోదెమ్మ కూడా పరిస్థితులు గుర్తించలేక పోలేదు. 

వీలు తప్పితే “చెలిగేదా' మనే నిశ్చయించుకుందామె కూడా. 

రామబ్రహ్మం మాతం తెల్లపోయాడు. 

“ఏదో మూడుతుందివాళ” అనిన్నీ అనుకున్నాడతను. 

అంతే జరిగింది కూడా. 

“మమ్మల్ని మాట్ల్టూకోనివ్య్వవూ*” 

“కొడుకుని భోజనం చెయ్యనివ్వవూ?” 

“తలుపుచాటు పొంచి వుండి” 

“"వొంటరితనం కల్పించి మెడలు విదుద్దామని” 

“ఏదో మందుపెట్టి నా కొడుకు మనస్సు విరిచేసి” 

“నా బిడ్డ గొంతుకోసి - వున్నదంతా కాకినాడ తరలిద్దామని-” 









“ఏముండ నిచ్చావు నువ్వు?” 

“ఆవాలు ముద్ద చేశాను, కడుపు కట్టి పెట్టుకుని” 

“అదంతా కాకినాడ దాటించావెప్పటికప్పుడుో 

“నా కూతురి నన్నవాళ్ళు పురుగలోడా” 

“నన్నన్నవాళ్ళు సెడీమని-” 

“ఊరుకుంటారా లేదా?” అంటూ వురిమాడు రామబ్రహ్మం అప్పటికి మాట 
తెచ్చుకుని, యెగిసిపడి లేచి నుంచునీని 

భ(ద్రమ్మ వెనక్కి తగ్గింది అత్తగారి మీద మాత్రం నిప్పులు కక్కుతూ కాని 
“పెళ్ళాన్ని వంచుకోలేనివాడవు నన్నాజ్ఞ పెట్టు చూస్తావేమి షరా వాజమ్మా అంటూ యిటు 
తిరిగింది ముసలమ్మ 

“వెళ్ళి పడుకుంటావా లేదా నువ్వు?” 

“నేను వెళ్ళనేం చేస్తావేమిటి నువ్వు?” 

బోసినోరు పాటించుకుంటూ తల్లి యిలా యెదురుకునేటప్పటికి అగ్గయి పోయాడు 
రామ (బవ్మాం. 

కాని ఆమెనింటోకి పంపెయ్య|ోలంకు యేమి చెయ్యాలో తోచలేదతనికి 

పోనీ అంచు యెదటు పెళ్ళాం. 

ఇప్పుడూరుకుంటూ తాను లోకువయి పసోతాడామెకి 

తన భర్త అ|పయోజకుడయి నా సరిపెట్టుకుంటుంది, తన మాలు వినకపోయినా 
సమాధానపడుతుంది; గాని, తనకి కాక, ఆమె యెవరయినా, మరో స్త్రీకి లొంగిపోతే 
మాతం సహించలేదు స్తే 

భర్తది కాదు ఆ లొంగుబాటు తనది అనుకుంటుందావు 

అది పురుషున కపాయకరమై న సన్నివేశం. 

ఇది బాగా తెలుసు రామ(బహ్మానికి. 

“పెళ్ళాం చేతిలో కీలుబొమ్మ అయిపోగూడదు నాయనోయ్‌” అన్న నోటితోనే 
“పెళ్ళానికి లోకువయిపోగూడదురోయ్‌” అని కూడా తల్లే నూరిపోసింది, మరి అతనికి. 

కనకి తల్రినే మందలించాలని తేలింది. 

ఆ పని మాతం చెయ్యగలడ మరి, అతను? 

ముందు నుయ్య వెనక గెయ్యీ అయిందతనికి. 

అవ్యక్తము - అభిమానం, అప్రయోజకత్వం - రోషం, అశక్తత - ఆ(గవహం - 
యిలాంటి ద్వంద్వాలు విరుచుపడ్డాయి, దాంతో, 

నిప్పులు కక్కుతూ చూశాడు, మొదలు. 

వొణికిపోతూ పరవళ్లు తొక్కాడు, తరవాత. 

“కొట్టుకు చావండి మీరిద్దరూ” అంటూ వీధిలో కుడాయించాడు, నేలమీద 
జీరాడుతున్న వుత్తరీయం బుజంమీదికి తీసుకుంటూ, చివరికి. 


చదువు కధలు హు మ పు సరసన 








కొయ్య్యయిపోయింది ముసలమ్మ. 
భద్రమ్మ మాతం మహిషాసురమర్దని అయిపోయింది. 
“నా కూతురికి లేకుండా చేద్దామని చూస్తున్నావు. నోటి దగ్గరి అన్నం పడగొట్లావు 
యా జా. Ca ) 
కొడుక్కి. నువ్వు మనిషివి కావు. పురుగులోడి పోతావు నువ్వు. ఇదంతా నీ కూతురికి కట్టి 
కుడుపుతుంది” అంటూ చేతులు చాపుకుంటూ ముసలమ్మ మీద ధాంధూములు చేసి, 
గిరుక్కున మళ్ళి తలుపులు బిడాయించుకుంది, పడమటింటోకి వెళ్ళి. 
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కూనిరాగం తీసుకుంటూ అప్పుడే వచ్చాడు రామ[బవ్మాం సినీమా నుంచి. 

భద్రమ్మ మేలుకునే వుందింకా. 

అయితే, యేదో పోగొట్టుకున్నదానిలాగా, కట్టుళ్ళలో వున్న మనిషిలాగా మంచాన 
పడి అటమటించి పోతోంది, అటూ యిటూ దొర్లుతూ. 
ముగుడు లోపలికి రావడం చూసింది; కాని లేవలేదు. 

పలకరించనూ లేదు 

అతనే పలకరించాడు “వొంటిగంట అయింది నిదపట్టలేదూ యింకా?” అంటూ 
మీద చెయ్యి వేసి 

“అలా పడుకోండి” అంటూ గోడవైపు జరిగిందామె, అడిగినదానికి బదులు 
చెప్పకుండా. 

ఉనికిలోనే కాక ఆమె మాటలో కూడా టిగులూ, దిగులు కంకు విసుగూ 
విసుగుకంకునూ కూడా బాధా యెక్కువగా కనపడ్డాయ తనికి. 

నిర్వి౯ణ్ఞుడయి నాడు 

“మళ్ళీ రగడ జరిగిందా?” అనిన్నీ అనుకున్నాడు. 

చూసి చూసి “అలా వున్నావేం?” అనడిగాడు చివరికి, యెటూ పాలుపోక. 

“ఉండవలసిన్టే వున్నాను” 

“భోజనం-” 

“చెయ్యనిచ్చే పట్ట పట్టిందా మీ మాతృదేవత?” 

“నువ్వు చేస్తే కొడుతుందా 

“పెనిమిటిని పస్తుపెట్టి కడుపు విచ్చేలా తినేది కామోసు మీ అమ్మ, మేము 
నేర్చుకోలేదలాంటివింకా” 

“పస్తు కర్మ మేమీ? నేను హౌటల్లో-” 

“కట్టుకున్న పెళ్ళాం యింటో మాడిపోతూ వుంకు హోటల్లో” 

“ఉన్నవూళ్ళో - సొంత యింటో - సిద్దాన్నం విడిచి హోటల్లొ తినడం మా 
వూళ్ళో కూడా యెవరూ యెరుగరు” 








CL 


* 


“చిట్టితల్లి రాలేదు కనక నదిపోయింది, వచ్చే వుంకు అది కూడా కడుపు 
మాడ్చుకోవలసిందే కదా, మీ అమ్మ ధర్మమా అని?” 

“నేను వెళ్ళా కేమయినా గందరగోళం" 

సస అమ్మ నోరూవాయీ లేనిదని కామోసు అక్కడికి” 
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వశ నిశ అక కళకి “ 


“ఆవిడ కండలో కండ మీరు మీకామె చేసినవల్లా బాగానే వుంటాయి గానీ” 

కం జ న 

“నం యుమురతిడి?” 

“చెప్పవూ?” 

ఇలా అడుగుతూ ఆమె గడ్డం పట్టుకున్నాడతను 

అప్పటికీ బదులు చెప్పలేదామె, 

వెంటనే మంచం మీద కూచుని ఆమె మీదుగా వంగి అవతలి వైపున చెయ్యి 
ఆనుకుని, మొగాన మొగం వుంచి “చెపలా? నా గుండెలలా కొట్టుకుంటున్నాయో 
చూడూ” అంటూ ఆమె చెయ్యి తన గుండెలమీదికి తీసుకుని నొక్కుకున్నాడు. 

“చెయ్యి వదలండీ” 

“నన్నేడిపిస్తావా?” 

“ఏడ్చేదాకా మీకేం?” 

“నీకు మాతం యేమి వచ్చిందీ?” 

“పుట్టిన ఒక్కపిల్లా మోడయి పోయి దుఃఖదేవతలాగ వుసూరుమంటూ కళ్ళయెదటు 
మసులుతూ వుంచే కన్నతల్లి కడుపెంత తరుక్కు పోతుందో” 

“అదంతా నిజమే; కాని యివాళ కొత్త యేమి వచ్చిందీ?” 

“ఇది పాతపడ్డం అంటూ వుందా 
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కల ౧ 2 ఇ దివి 563283 


“పురిటీలో చచ్చిపోతే వొక్కళకు యేడుపయిపోయి వుండును. ఇప్పుడే క్షణానికాక్షణమే 
కత్తికోత” 


శ క్‌ 


వ తి అ 4 * ఇ భఖ ఉచ 


“నా కళు ఖ దించుకుపోతే బాగుండిపోను” 
“చేసుకున్నదంతాా” 








ళ్‌ 


“ఒకళ్ళు చేసిందా స్వయంగా చేసిందా? 
“ఏమయినా వాకకేగా అనుభవానికి వచి ఎ్రనప సుడుక” 
“అనుభవిస్తూనే వున్నాంగా నేనూ చిట్రితల్రీనీ?” 


కళా 


ఇ మ మి మె సే వి మ ఘు ఇ ఈ పు 


“ఆ చీర కట్టుకుని నా నగలూ, తన నగలూ పెట్టుకుని అద్దం యెదటు నుంచుని 
సవరించుకుంటూ వుం కు చూడలేకపోయాను, చిట్టితల్లిని. గిర్రున నీళ్ళు నిండిపోయాయి 
కళ్ళల్లో” 

ఈ మాటతో అతని కళ్ళూ చెమ్మగిల్హాయిప్పుడు. 

“ఇక అక్కడ నుంచుకోలేకపోయాను అమ్మా “వెడుతున్నానే” అంది, గుమ్మం 
దాక నాగనపండానికయినా కాళా ఎడలేదు. వెళ్ళిరా అని మాటు అయినా” 

“నా పనీ అలాగే అయిందక్కడ బాటు పట్టుకువెళ్ళానే గాని వొక్క మాటయినా 
బంతి తియ్యలేకపోయాను సరిగా బలమే లేకుడా పోయింది చేతిలో” 

“మూడు పావులాలు చెల్లించి పీట మీద కూచున్నానే గాని వొక్క మెతుకయినా 
నోటికి పోలేదు 'హాాాటల్ల్‌' 

“దీపాలు పెట్టాక తలనిండా పెట్టి, మెడనిండా వేసి కళ్ళనిండా చూసుకుందామని 
బుష్టుడు మల్లెమొగ్గలు కొన్నాను. వీరభద్రాపురం నుంచి పార్వతమ్మ పిన్ని వచ్చి 
పిలిచిందంతలో. ఆదరా బాదరా చిన్నడండ గుచ్చి తలలో పెట్టుకుని చక్కాపోయింది, 
అమ్మ” 
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చచి శి ఈ ఉట ఉ ఈ 


“మెగ్గలన్నీ అలాగే వుండీిపోయాయి” 


ఉల అ కకక ఏ న అ 2 ఇ కను 


“అది శుభకార్యం కోసం వెడుతూ వుంటే తల్రినయి వుండిన్నీ వెంట వెళ్ళలేక 
యింటో పడి మగ్గిపోతున్నాను నేను. నిశ్చింతగా హోటల్లో భోజనం చేసి, దర్జాగా 
సినీమాకి వెళ్ళి, కులాసాగా కూనిరాగం తీసుకుంటూ, కమ్మగా నిద్రపోడానికింటికి వచ్చారు 
మీరు, నా బాధ మీకేం తెలుస్తుందీ?” 

“నేనెంత యేడుస్తున్నానో-” 

“మీరా?” 


కధ హి ధు ఇ ఓట ఈ ఇ వీ ఉచ 


ఇన శ ఉశ వాపు పటి ఈ ళల ఈ సా 


“అమ్మ మాట విని కన్నబిడ్డ బతుకు ధ్వంసం చేశారు మీరు. నా కడుపులో రాయి 
పడేశారు. అక్కని ఆనంద పెట్టడానికి ఇదంతా నవ్వుతూ చేశారు మీరు, నేను మరిచా 
ననుకున్నారాళ” 








వా శప కు అశ చి స్‌ ద క వు ఉ ఈ 


“దుఃఖానికి బదులు శాంతీ, నిరాశకి బదులు వెలుగూ సంపసాదించుకుందామని 
చదువుకుంటూ వుంకే అమ్మాయి (ప్రాణాలు కూడా తీద్దామని కాకినాడ నుంచి వుత్తరాల 
మీద వుత్తరాలు తెప్పిస్తోంది మీ అమ్మ పోనీ అంకే, ఆ వుత్తరాలు పట్టుకుని వూరేగుతున్నారు 
మీరు, నేను చూడ్డంలేదా?” 

“ఊరేగుతున్నానంచు-” 

“ఇదంతా యేడుస్తూ చేసే పనా, నవ్వుతూ సనన 

“అమ్మాయి మీద నాకెంత ప్రేమా” 

“ఏమిటీ?” అంటూ చరున సగం లేచింది భద్రమ్మ, గోడవె పున వున్న మొగం 
యిటూ తిప్పుకుంటూ, 

చుట్టు చుట్టుకుని పడుకుని వున్న నల్లతాచు, మనిష అలుకుడు విని బుస్సుమంటూ 
పడగవిబ్బ తల యెత్తినట్లుంది ఆవు వాలకం 

“పానీ నీకే వుంది (పేమ, సరే మరి ప్రయోజనం?” 

“హయ్యో, దేవుడ! లక్షమాట్లన్నారు మీరిప్పటికి చదువుకుంకు ప్రయోజనం 
యేమిటని, యిదెక్కడ ధోరణండీ?” 

“లోకనిందకి జడిసి-” 

“పాడు లోకం అమ్మాయిని ఆడిపోసుకోడం తప్ప మరి పనిలేదూ దానికి?” 


3 9? 


“ఎంతోమంది అధీనం తప్పిన తమ కూతుళ్ళకు మళ్ళి పెళ్ళిళ్లు చేసి- 
“నిజమే, చేస్తున్నారు” 
“వారి నేం చెయ్యగలుగుతోందీ ఆ లోకం?” 


ళ్‌ 3 


తపతి ఉస టు ఇ 


“కొంప మునిగిపోదూ?” 
“ఇది మునిగిపోడం కాదుటండీ?” 
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వశ ఇ చి సు ఇ సిన ఈ వి 4 


“పోనీ, మీరేమీ చెయ్యనక్కరలేదు దాని మానాన అది వెళ్ళి పెళ్ళి చేసుకుంటుంది 
వొప్పుకోండి” 

“వాప్పుకోమంకు-” 

“దాన్ని మీ యింటికి తీసుకురా నక్కరలేదిక ఒక దమ్మిడీ అయినా పెట్టనక్కరలేదు. 
దాని కేసి చూడనె నా చూడనక్కరలేదు, సరా?” 


మేనే Cr) 


ఇ ఉ ఈ క స ది వి ఇ శవ శకి కాకక సని 


“తన యిష్టం వచ్చిన పిల్లాల్లే పెళ్ళి చేసుకుంటుంది. కలో గంజో తాగుతూ తన 
బతుకది బతుకుతుంది ఏం?” 








సహా ౯క్వాక్షవరాలే స్ట 
“మరు ముఆమ్మనం” 


శల 9% 


ఏటి భఖ 1 ఈ శస టక కనక 


“ఇలా చూడండీ మంచి వయసు వచ్చింది చదువున్నూూ వంటబట్టింది. అందచందాలు 
తెలిశాయి. తోటిపిల్లల సుఖమూ ఆనందమూ చూసి తనకవి లేకపోయాయే అని 
కుమిలిపోతోంది, దాంతో. అలాంటి బిడ్డని “ఇంకా కుమిలిపో, ఏడ్చుకుంటూ మూలపడీ 
వుండు” అనడానికి నోరెలా వస్తుందండీ మీకు?” 


శళ ౫9 


LEE.) 


“పుటగతులు చూసుకోవదూ” 
(=) యై 


“ >? 


“ఏం, బదులు చెప్పుడానికయినా తగనూ నేనూ?” 


CL] CL 


“అవును, ఆ అమ్మ కొడుకులు కారూ?” 


“ఆ అక్క తమ్ములున్నూ కార” 

అప్పటిక్‌ మాట రాలేదతనికి. 

ఇక్కడ యిలా వుండగా దూరాన బాండు వాద్యం. 

ఆగి ఆగి మధ్యమధ్య కమ్మని సన్నాయిపాట 

చూసి చూసి “మాట్టాడరేమండీ?” అంటూ రెక్క పట్టుకుని కుదుపుతూ 
అడిగిందామె, ఆతల్ట్రో 

“అమ్మాయిని చూడాలేను, లోకనింద సహించాలేను" 

“అది యింటో వుంకు చూడక తప్పుతుందా?” 


చళ్ల 9% 


4 ఇక దిశ ఆ చిక ఉ షప 


“ఏ క్షణానికాక్షణం గుడ్డు పేలిపోవూ?” 

“ఇప్పుడు గుండెలు బద్దలాసిపోడం లేదనా నీ వూహ?” 

“నిజంగా?” 

“వొట్టు” అందామనుకున్నాడు మొదట; కాని “ఛా” అనుకున్నాడంతలో. 
“ఏడుస్తూ కూచుంటోందది మీ బంతిని, తెలుసా?” 
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శతి వి ప శ రచిత తక 


ళ్‌ 99 


ఉనని శి కు ఖ అ ఇ ఎ ఇ ౫8 కలి 


“మనుమడు చచ్చినందుక్కాదు, అమ్మాయి బతికివున్నందుకేడుస్తోంది మీ అమ్మ, 
ఇదయినా తెలుసా మీకు?” 
“అంతమాకు?” 


one) as utes స 
ననన నేడు 








“కాక?” 
“ఈ కాలపు వేషాలు చూడలేకా” 
“మరి నేను చూడగలనా ఆ కాలపు వేషాలు?” 


uw 39 


“పయి సంబంధం అయి వుంకు అమ్మాయి మీద యింత పగపట్టునా మీ అమ్మ?” 

“నిజమేనా?” అనిపించిందతనికి. 

“అవునన్నట్టతని తల కంపించింది, అపయత్నంగా. 

అది గుర్తించి యెగిసిపడి లేచి కూచుని అందుకుంది భద్రమ్మ. 

“నామాట వినండి. ఎప్పటిలాగే అది యింటో తిరుగుతూ వుంకే మనకీ యాతన 
తప్పదు అలా కాక, మనకి కనపడకపోయినా, మళ్ళి పెళ్ళి చేసుకుని యెక్కడో వొకచోట 
అది సుఖపడుతోందంకే - మన కదొక నిబ్బృరమూ అదొక ఆనందమూను” 


CR] $9 


“అవునా, కాదా 


క జ 
“అవునా కాదా? అది చెప్పండి” 
“అవును కానీ” 


“ఇక కానీ యెందుకూ మళీ 5 

“అమ్మాయిని విడిచి వుండగలమా మనం?” 

“అది యిక్కడ యేడుస్తూ వుంకే నిశ్చింతగా వుండగలం. అది మగ్గిపోతూ వుంకే 
దర్జాగానూ వుండగలం” 

“ఇప్పుడ ధోరణి యేమిటీ నీకు కొత్తగా?” 

“సింగారించుకుని యెదట నుంచుంకే కళ్ళు జిగాలుమని పోయాయండీ నాకు” 


1] క్‌ 


ఉత ఈశ పి ఉఉ జ చి ఉప ఈ 


“అచ్చంగా పెళ్ళికూతురయిపోయిందండీ, చిట్టితల్లి” 

"నీ మాటలు బాగా వినపడ్డం లేదు, ఆ బాజాలేమిటో వెళ్ళిపోనియ్యి” 

భ(దమ్మ మనస్సు గుబగుబలాడిపోయింటి 

మొగం విరిసింది. 

కళ్ళు ఆనందోత్సుల్హాలయి పోయాయి. 
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“ఏదో వుత్సవం మనవీధికే మళ్ళినట్టుంది చూద్దామా?” అనడిగాడతను ఆమె చెవి 
దగ్గిర నోరుపెట్టి. 

జవాబు కోసం చూడకుండా, పొదివి పట్టుకుని ఆమెని కిందికి దింపాడు కూడా. 

వక్క అడుగున్నూ వేశారు ముందుకలాగే వుండి యిద్దరూ. 

సరిగా యీ సమయాన గది తలుపులు జవజవలాడి పోయాయి. 


చో nmncaar eaten a acne nonin eee SERIES aa ares rt sas ee asm నరవ ననన నవనవ రర wines 
చరణా! రం దం పాదా పా వజ నకలు వలన ను లన వనం షు ని న in అరయ సా మణ! ial 
దువు కథలు సుప మమమ వపను మనము ము మా 













“అబ్బాయోయ్‌! నాయనోయ్‌! కొంప మునిగిపోయిందిరోయ్‌! సుందరమ్మ 
గొంతుక్కోసిసిందిరోయ్‌!” అంటూ బొబ్బలున్నూ వినవచ్చాయి. 

కంగారుపడుతూ తలుపు తీశాడు రామ(బవ్మాం. 

చూడగా “లబోలబోమని మొత్తుకుంటూ వంకుసోదెమ్మ. 

“ఏమిటమ్మా?” 

“ఇంకా యేమిటమ్మా అంచా వేమిషిరా వాజమ్మా? రారా కిందికి రారా, 
అ(పయోజకుడా!” 

కొయ్యయిపోయాడతను 

తల్రి లాక్కు పోగా కిందికిన్నీ వెళ్ళిపోయాడా స్తీతిలోనే 

రెండోవె పు తలుపులు తెరిచి బాల్కనీలోకి వుడాయించింది భద్రమ్మ పొంగిపోతూ 
వుత్తరక్షణాంలో 

అంతలో నాలుక కరుచుకుంటూ వెనక్కి వచ్చి మల్తెమొగ్గల బుట్ట పుచ్చుకుని 
మళ్ళీ వెళ్ళిపోయింది బాల్కనీలోకి. 

రామ(బహ్మం కిందికి వెళ్ళి చూడగా, స్త్రీలూ పురుషులూ కలిసి వీధినిండా 
పెళ్ళివారు. 

గుమ్మాని కెదురుగా - బాల్కనీకిన్నీ కిందుగా చక్కని మోటూరు. 

వెనక సీటులో పెళ్ళికూతురూ పెళ్ళికొడుకూ, ముందు సీటులో డ్రయివరు 
పక్కన వృద్ద దంపతులూను. 

మనను దిగపట్టుకుని పరకాయించగా, పెళి కూతురు సుందరమ్మా, పెళి కడుకు 
ఆమె ట్యూటరు కృష్ణా స్త్రీని 

వృద్ద దంపతులున్నూ యెవరో కారు, భద్రమ్మ తల్లీ తం డ్రీనీ. 

నిలువునా నీరయి పోయాడు రామ(బహ్మాం. 

తిడుతూ కృష్ణా స్తీమీది కురకబోయింది ముసలమ్మ కాని యిలాంటి జరగవచ్చునని 
సై నికుల్లాగ బాణాక(ర్రలతో పక్కని వరాసగా నుంచుని వున్న కాలేజీ విద్యార్దులు, తీసుకుపోయి 
ఆమెను హాల్లో కూలవేశారు. 

అది చూసిన్నీ కదల్లేకపోయాడు రామ[బవ్మాం. 

ఒక్క క్షణం వాద్యాలాగి పోయాయి. 

వెనక మోటారులోంచి నలుగురు యువతులు దిగివచి వధూవరులకు కర్పూరహారతి 
యిచ్చి పక్కల కోసిరిల్లారు. ఆ సమయాన. 

నునుసిగ్గుతోనూ, మొలక నవ్వులతోనూ పె కి చూస్తూ పెళ్ళికూతురూ పెళ్ళికొడుకూ 
చేతులు జోడించుకున్నారప్పుడు. 

దేవతలు పుష్పువర్గం కురిపిస్తున్నట్టు, పై నుంచి, మోటారు నిండా అరవిచ్చిన 
మల్లాపూలు పడ్డాయి, వెంటనే. 


(1935 జనవరి ప్రబుద్దాం[ధ నుంచి నవరణలతో) 





రర ల లారి 


చానో 


వెలం వెంకడి కళ్లాం, పొలాలూ ఎంత దూరంనుంచె నా పోలుుకోవచ్చు వాస్తవానికి 
పూర్వం కన్నా మరింత కళ కట్టి దిష్టికొడుతున్నాయి. ఒక చేతికి యింకొక చెయ్యి తోడై న 
తర్వాత ఊరికే పోతుందా? అద్దంళా గళ్లాం,.కుక్క అయినా దూరలకుండా కంచె, నీళ్ళతో 
జినుజిమ లాడుతూ చెరుకులు, అరటి బోదెలు కనబడతాయి. నల్లగా నిరారుగా తాబీమాని 
ఏతాం ఎంత దూరానికె నా ముచ్చటగా ఆనుతుంది ఇహ పొలాలు నల్లగా నూనెకక్కుతూ 
పెంట పోగులతో సాగుకి సిద్దంగానె నా ఉంటాయి. పచ్చని చేలతో ఉయ్యల లూగుతూ 
నేనా ఉంటాయి 

పుట్టిన దగ్గర నుంచీ వెంకడు ఆ పాలాల్లోనే పెరిగాడు ఆ పొలాల గట్లంకు గోచి 
అయినా లేకుండా గొట్టిపిల్లని మపేవాడు దూడలకి గడ్డ దవిరించేవాడు పెద్రవుతున్న 
కొద్దీ వాడీ ప్రాణం ఆ పొలాలకి కట్టుకున్న పెళ్లాంతో సహా పెనవేసుకుంది 

పొలాలెంత కలకల్పాడుతున్నా యిప్పుడు వెంకడి కంతా వెలబవెల్లాడుతున్నాది 

వెనకటి వెంకలణ్ణి ఇప్పటి వెంకళే గణీతశా స్తరీత్యా అర్హం చేసుకోవచ్చు. 

ఎనకటి వెంకడు = వెంకడు+పాలం+పెళ్లాం పె మూడు పన. సుకు కలసిన 
మోకు వెంకడు. తొలికోడితో లేది గురు పెడుతూ నిద్రపోతున్న పెళ్ళాన్ని లెగ్గొట్టి 
పాలాల్గొ పడేవాడు. రాతి మాటుమణిగాక కళ్ళం పరిశు భంగా తుడుచుకుని, పెళ్ళానికెదురుగా 
చుట్టు కాలుస్తూ నులక మంచం మీద కూర్చుని సాలలో నెమరువేసుకుంటున్న దూడలని, 
సాల మీదకెక్కి చిక్కగా బలిసి వెన్నెలతో పంతం ఆడుతూ తెల్లగా వికసించిన ఆనపపాదుని 
తనవితో చూసుకుంటూ సేదతేరేవాడు. 

అప్పటి వెంకడు = వెంకడు+పొలం-( పెళ్ళాం+కొడుకు). ఇంక పిల్లలు కలగరని 
నిశ్చయం చేసుకున్న తర్వాత మన్నుచేసి, నీళ్లు పోసే కొడుకుని మధ్య వయస్సులో 
న _ రాలు కంది. కలక్క కలక్క కలిగిన కొడుక్కి శ్రీకూర్మం కూర్మనాధుని పేరిట 


ణం! 
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రాసన కామం 59 
కూర్మిగాడని ముద్దుగా నాయురాలు పేరు పెట్టుకుంది. ఊరంతా కూర్మినాయుడని 
కలవడం మొదలు] పెట్టేరు వెంకడికి మాతం కూర్మిగాడిలో కూరిమి కనపడలేదు. పుట్టిన 
దగ్గర నుంచీ వాడీ వాళకం ఒక్కలాగుంది. తను ఏతాం తోడుతూ నాయురాలు చెరుకులకు 
నీరు పెడుతూ ఉంకు గుడ్డ ఉయ్యాల్లోంచి కిందికి జారిపోతూ, కిరకిరలాడుతూ ఒకకు 
ఏడ్పు ఏడ్చేవాడు. అది ఏడుపు సంసారం కాదు వెంకడి కాళ్ళకింద నూతిగోడలు నాలుగూ 
కూర్మిగాడి ఏడుపును పులుగుపిట్ట స్వరంతో ప్రతిధ్వనించేవి. పిల్లాళ్తై సముదాయిస్తూ 
పొలం పాటుకి నాయురాలు ఎగనామం పెస్టుది పొద్దస్తమానం కూర్మిగాడే నాయురాలి 
లోకం. వెంకడు కర అందించమంటు, “చేతిలో పిల్లాడు కనబడ్డంలేదా?” అని కన్సని లేచేది. 

ఆ కూర్మిగాళ్లై చూసి ఆ తల్లే మెచ్చుకోవాలి. కాస్తంత గుంట నాగమ్మ ఐలాక వాడు 
పొద్దస్తమానం బక్కురుకొచ్చిన గడ్డ ఒక్క దూడ్లకెనా చాలేది కాదు. ఆ కూర్మినాయుళ్లో 
ఊళ్ళ్ఫవాళ్ళే మెచ్చుకోవాలి. వాడు వేరుశనగకి గొప్పు తవ్వితే కొనలన్నీ తెగిపోయి పొలం 
అంతా సర్వనాశనమై పోయేది ఊరు ఊరంతా వాణ్ణి వెనకేసుకొచ్చేవాళ్ళే. 

కూర్మిగాడు చేతికంది వచ్చిన కొడుకుటు. చిన్నవాడె నా సంతలో బేరసారాలు 
వాడితో సమానంగా యింకావారు చెయ్యలేరుట వంకాయిలు పోగులు పెట్టడంలో వాడిది 
అందె వేసిన చెయ్యట ముదరవీ, పుప్పివీ కనబడకుండా పెట్టడం, ఉన్నవి తక్కువ 
కాయలే అయినా ఎక్కువగా కనబడేటట్టు సర్రడం, చూసీ చూడ్డంతో కెనబుద్ది పుస్టట్లు 
నీళ్ళు జల్రినంత మెరుగు పెట్టడం కూర్మిగాడి కొక్కడికే తెలుసునట. 

వెంకడు కూర్మిగాడితో వేగలేకపోతున్నాడు వాడి (బతుక్కి వాడు వెంకడికి 
సలహాలు చెప్పడమా? పదేళ్ళు నిండని గుంట వెధవ అరటిగెలలన్నీ ఒకేసారి కొట్టి 
బండిమీద స. ట్నుం తోలుకెచ్ళి, పడి రూపాయలు చేసుకొని పట్నంలో నామ - 
కొనుక్కుని, పదంపాడుతూ బండి తోలుకురావటం వెంకడి అలవాటు. అలాగ కాదుటు 
నాలుగేసి గెలలు కోసి దగ్గర సంతలకి కావిడేసుకుపోతే రూపాయికి రూపాయి లాభం 
వస్తుందని కూర్మిగాడి సలహా. ముష్టినెధవ సలహా. ఏ గాలీవానా అయినా వస్తే గెలలు 
కిందబడి ముక్కలా పోతే లాభం గూబల్లో కొస్తుందని తెలీదు. 

రోజు మొత్తంలో ఒక్కసారెనా వాడితో కసాలా తప్పటంలేదు తెల్టారిందీ అంకు 
వాడు తెచ్చేడన్నమాను జట. 

“నాలుగు ఆనపకాయలు కోసియ్యి. చల్లికూడు తిని మంగళారం సంతకి ఒట్టు కెల్తాను” 
అని పొద్దున్నే కూర్మిగాడడిగేడు. 

“ఏ పాదుని కోసేపాటి కాయలునేవు” అన్నాడు వెంకడు. నెమ్మదిగానే చెప్పేడు. 

“నేకపోడమేటి? గట్టుమీద పాదుల్ని ఉన్నాయి. సాలమీదా ఉన్నాయి.” 

“నికెలాగ తెల్సు?” 

“నాను సూసినాను 

“సూసినావూ? ఇంక ఆటిపని అయింది. ఇంకా వోరం పోతేగాని కొయ్యడానికి 
కాయల్నేవు” 






ను నమస ఈ వాలం వెంకడు 





“ఆ కాయరలిప్పుడే కొయ్యాలి. ఇప్పుడు కోస్తేనే కొనేవాళ్ళు కొంటూరు. ఏపాటి 
ముదిరినా బాపనాళ్ళు కను ముచిక దగ్గిర గోరుతో గిల్తి ఆళ్ళు చూసుకంంటారు. 
నీక్కాయలెప్పుడు కొయ్యాలో తెల్పు శీ శీ అని మొహం చిట్హ్రంచుక "న్నాడు కూర్మిగాడు. 

వెంకడు అగ్గి అగ్గి అయిపోనాడు పది పన్నెండు పంటలు కళ్ళ చూడని వెధవ 
ఎభె ఏళ్ళు మళ్ళిన అయ్యని అంత మాటంటూడాోి? వెంకడు ఒక సంతచూశాడా? రెండు 
సంతలు చూశాడా?” ఆనపకాయ లెప్పుడు కొయ్యాలో వాడికి తెలియదూ? సాలమీదా 
గట్లమీదా ఉన్న ఆనప పాదుల నిండా యిప్పుడిప్పుడే పిందెలు దిగుతున్నాయి. కొన్ని 
గంగా బొండాం కొబ్బరికాయలలాగ ఉన్నాయి వాటినిప్పుడు కోసీమంటాడు కు(ర్రకుంక. 
అవే నాలుగు రోజులు పోతే కడవలంత అవుతాయి కడవంత కాయకి అణాడబ్బులు రావు 
కొబ్బరికాయంత పింజకి ఎక్కువ డబ్బులు వస్తాయా? 

“ఓరి గుంటగాడిదా! తాతకిరా దగ్గులు నేర్చుతావు? ఈ పారి పాదుల్లో కెళ్ళు 
సెపుతాను. నీ కళ్ళు పడితే కాయలుంటాయా! అందుకే అన్నీ మురిగిపోతున్నాయి వాటి 
జోరికెళ్ళావా బుంకి మాడుతుంది" అన్నాడు వెంకడు. 

“ఈపాలి నన్ను సంతకెళ్ళమను సెపతాను” అన్నాడు కూర్మిగాడు. 

“మానీ. ఇంటికాడ కూకో, నానే ఎలాను” 

“అనాగే కూకుంటాను. యవసాయం కూడా నువ్వే చేసుకో” 

“ఓ అలాగే వెళ్ళు” అన్నాడు వెంకడు. సమయానికి దగ్గిర నాయురాలు లేదు 
ఉంచే నురింత కొంప అంటుకొనేదే. కూర్మిగాడు తిని తిరిగేవాడు. పొలంలో పూతికపుల్ల 
ముట్టుకోవడం కూడా మానేసేడు. ఊళ్ళో ఊసుపోకపోతే స్కూల్స్‌ కెళ్ళి అక్కడ 
చదువుకుంటున్న కు[రవాళ్లని పోగుచేసుకాని బిళ్ళా-కరా ఆడుకానేవాడు. 

“కూసే గాడిద మేసే గాడిదని చెడగొట్టిందట. బడి చుట్టుపక్కల కీమాటొ స్తే 
బడీతి బాజా పట్టిస్తాను అలా తిరక్కపోతే నలుగురితోపాటు వచ్చి నాల్గు ముక్కలు 
నేర్చుకోరాదా? అని బడిపంతులు చీవాట్లు పెస్ట్రుడు. 

“సెపతారా?” అన్నాడు కూర్మిగాడు. 

“మేష్ట్రైందుకున్నారు? బళ్ళెందుకున్నాయి?” అని చెపుతూ కూర్మినాయుళ్లో 
చెవి పట్టుకొని ఈడ్చుకెళ్ళి ఇసకలో అ, ఆలు రాస్తున్న పిల్లల దగ్గర కూర్చోపెస్టుడు. 

మేప్రరుగారికి కూర్మిగాణ్ణి చూడగానే చక్కటాలోచన తట్టింది.  ౪గ్గా చాకులా 
గున్నాడు. నాలుగు ముక్కలు చెప్పుతున్నట్టుంచు యింటి దగ్గర నానా చాకిరీ 
చేయించుకోవడానికి పనికొస్తాడు. వాడక్షరాలు అవలీలగా పట్టుకొన్నాడు. పగణకెలు చెప్పి 
పది పదులు చెప్పేసరికి అంకెలన్నీ యిసష్టే పస్టసుకొన్నాడు. 

“నువ్వు బడికొస్తే చాలదు. యింటికి కూడా రా” అన్నాడు పంతులు. అంతవరకు 
ఏదో విరిగిపోయిన పలక, తన (డ్రాయర్లో పుల్లలు యిచ్చి చదువు చెప్పేడు. ఇంక 
అలాక్కాదు. పుస్తకమూ పలకా కొనుక్కోమన్నాడు. ఇంటికి రమ్మన్నాడు. 

కూర్మిగాడికి ఆయ్యతో మాటలులేవు. వాడు పనిపాట్టు మాని ఊరిపందిలా 


చదువు కధలు 








తిరుగుతూ వుంళ వెంకడు కూకలెయ్యలేదు. నాయురాలు తండికీ కొడుక్కీ జట్టీలు 
లేకుండా ఉనా ఎయని సంతోషించింది. బడిలో కెళుతున్నట్టు బడీపంతులింటి కెళుతున్నట్టు 
కూడా ఆరాలు తీసింది. వాడేం చేస్తున్నదీ చూస్తూనే ఉంది 

“నాను పుస్తకం పలకా కొనుక్కోవాలి, డబ్బులియ్యవా?” అని కూర్మిగాడు 
తల్రినడిగేడు. 

“నువ్వు చదువుకెడుతున్నావా?” అని ఏమీ ఎరగనట్టుడిగింది నాయురాలు. 

“వచ్చి అడుగు” 

“అయితే పద” అని నాయురాలు కొడుకుని వెంటబెట్టుకుని బడి కెల్లింది. 

"స్టేరుబాబూ! మాయోడు సదువుతున్నాట్ల నిజమేనా? అని అడిగింది. 

“వాడ్ని పలకా పుస్తకం కొనుక్కోమన్నాను” అన్నారు మేష్టరుగారు. 

“కొనమని పీక్కు తింటున్నాడు, ఆడికి సదువొస్తాదా.” 

“ఫస్టుగా వొస్తుంది, కాను” 

“అయితే మీరే కొనండి బాబూ కాస్త ముక్క సెపుతే పంటనాడేళునా 
యిచ్చుకుంటాను” అని మొల్లో డబ్బు తీసి మేష్టరుగారికే యిచ్చింది. 

ఆవేళ కూర్మిగాడరుగు మీద కూర్చుని పుస్తకం చదువుతూ ఉండగా వెంకడు 
చూసేడు. అరటి మొక్కలకి నీళ్ళు తోడి తోడి జామాయించి పోయి వచ్చేడు. 

“పుస్తకమే సదివేస్తున్నావేటో?” అని అడిగేడు. 

“ఆపాటి సదువొచ్చు" అన్నాడు కూర్మిగాడు. 

“ఎవడి బొక్కు ఎత్తుకొచ్చినావు?” 

“ఎత్తుకు రావడం ఖర్మమేమి? నానే కొనుక్కున్నాను” 

“ఎదవా! పిడతలో డబ్బులు నాకు సెప్పకుండా ఎత్తుకుపోయినావా? అని 
కళ్ళా రజేశాడు. 

“నానేమీ ఎత్తుకుపోనేదు, మా యమ్మిచ్చింది” 

“ఒలే ఈడీకి డబ్బులిచ్చినా* అని పెళ్ళాన్నడిగేడు. 

“ఆ, యిచ్చినాను అని నిర్హక్ష్యంగా జవాబు చెప్పుతూ నాయురాలు గుడిశెలోంచి 
ఇవతలకెచ్చింది. 

“మూడు వోరాల నుంచీ ఆడు పని సెయ్యడం లేదు. ఏమిరా ఎదవా నీకీ పోగాలం, 
అని అడుగుతావా? ఆడికి పుస్తకమోటి కొని బుగతల్లాగా సదువుకుంటూ కూకోమంటావా€” 

“పొలంలో నువ్వూ - నేనూ పడుతున్న పాటు శానలే, సిగ్గునేక మల్హా ఆడి 
వూసెందుకెత్తినావు?” శ 

“అయితే ఆలి తగలెట్టు అన్నాడు వెంకడు. [గామంలో ముత్యాల నాయుణ్రి 
మినహాయిస్తే రెతుదనంలో అంతా నిశానీగాశ్ళే. ఊళ్ళో ఎలిమెంటరీ స్మూలున్నా ఏ 
ఒక్కడికీ అక్షరం అబ్బటం లేదు. మళ్ళా కూర్మిగాడు తలెత్తి చదువుల వాడయ్యాడు. ఊళ్ళో 
సగం రంగం ఉత్తరాలు చదవడం, రాయడం వాడివొంతుకొచ్చింది. ఊళ్ళో ఐదోక్షాసు 





రచనను Ft ర్త పసల అ ra అపడ వన Force gel కతు Crier grea Cat రంలో 
6 2 క్ల hes TR CEASE సుమం రసము CE RCI REECE అమమయ పీటల కో Cas పసరు సీ టల? 


దాకా అయితే మూడు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న పెద్ద ఊర్జా ఎనిమిదోక్టాసు దాకా అయింది 
కూర్మిగాడు పట్నుం వెళితే పనికొస్తాడని పదిమందీ అన్నారు పనికిరాదని వెంకడు మూర్ణపు 
పట్టుపస్టేడు. కూర్మిగాణ్ణి వెనకేసుకొని ముత్యాలనాయుడితో సహా పెద్దలంతా 
వెకండిమీదకాచ్చేరు. 

“నలుగురు సెప్పినమాట ఇని ఆక్టి ఇజానారం నదువుకి పంపు ఈయాళ 
మనోళ్ళకు ఎక్కళ్ళేని ఉద్యోగాలు వస్తున్నాయి ఈ పెద్ద పెద్ద మునసబీలు కలకకురులు 
మనోళ్ళే ఏటనుకున్నావో! ఆడు సదుకురానీ, దోశెడు రూపాయలు బిళ్ళకుడుముల్దాగ 
గణిన్తాడు” అన్నారు వూళ్లో పెద్దలు 

“సదువుకున్నోళ్ళకి ఉద్యోగాలు ఎక్కడివి ఆళ్ళంతా అగ్గురోరాల్లొ వూరపందుల్లాగ 
తిరుగుతుంటే?” అన్నాడు వెంకడు వాడు కళ్ళారా ప్రపంచాన్ని చూసే అన్నాడు 
అ[గహారాల్లో భూములన్నీ అమ్మేసుకు చదివి పదిరూపాయల ఉద్యోగానికి గతిలేక 


పడిగాపులు పడుతున్నారు 
మ 


మన రాజుగారు" అన్నారు పెద్దలు 

“వచ్చిందీ ఈ మాట మళ్ళా? సుద్దబద్దం రాజుగారేటి సెన్నపట్నుం మంతిరెటి? 
అన్నోడికి బుద్దుందా? రాజుగోరు మంతిరేటిరా ఎదవల్డ్లారా " అన్నాడు వెంకడు. 

“ఓరి ఎరోడా నీకు తెలకపోతే సడువుకున శ్నళ్ళనడుగు” అన్నారు పెద్దలు 

“సదువుకున్నోళ్ళు అండం విన్నాను నాను నిశానీగాణ్చి అయినా పా 
సూచినాను కాడ మంతిరి కాడు. మంతిరంకే రాజుగోరి కిందివోడు తెలిసిందా? 
ఉక్తీలోకెళ్ళినా యింతే. సదువుకున్నోళ్ళు సెప్పినా నాను నమ్మను. గేనమున్న ఎవడు 
నమ్మడు ఇది సడువుకున్నోడి అబద్దం. ఆళ్ళబద్దాలు దేశాలు దాటిపోతాయి రాజుగారు 
సెన్నపట్నుం మంతిరి! ఇనాగే సెప్పండి సదువులు అన్నాడు వెంకడు 

“పసందై న కొడుకుని పాడుచేస్తున్నావు” అన్నారంతా. 

“మీరు బాగు చెయ్యడానికి సెప్పినారు. ఆడు పెద్దోడె నాడు మనం సూసినాము. 
అందుకూ సెడతాడు ఇందుకూ సెడతాడు ఎప్పట్తికెనా నాగ నానాగా ఈడు దున్నుకు 
బతకవలసినోడ” అన్నాడు వంకడు. 

“ఆడే సదువుకుంకే యవసాయం సెయ్యాలా? నిన్ను కూకోబెట్టి కూడు 
పెడతాడు. 

“కూకుడుంకు కూడు ఎలతాదా? బూమిని బద్దలు చేసుకు బతకమన్నాడురా 
నిన్నూ నన్నూ బెమ్మదేముడు” అన్నాడు వెంకడు. 

“నువ్వు బూమి బద్దలు చేసుకుంటూ సవ్వు నా కూర్మిగాడు పట్నం ఎళతాడు” 
అని గుడిశెలోంచి మాట బాణీలో “నువ్వు పంపితీరాలి సచ్చితీరాలి అని నాయురాలు 
ధ్వనించింది 

“ఒలళ్ళే క అన్నాడు వెంకడు. 


వదువు కధలు క్ల మ మ ననన న 


పిత కమర మ మప నతి సరం ననన మ మము ము మమమ 





మెడ తిరగని బంగారం అందరికళ్ళకి పచ్చగా కనపడ్డాది. 

వెంకడు పెళ్ళాన్నీ పెద్దలనీ త్హీక్షంగా చూశాడు చంటికు[రాడిలాగ ఒక్క పిల్రిగంతువేసి 
సంతోషంతో నవ్వుతూ ఒక్క చిటిక వేసేడు. 

“మా గనమైన ఆలోశన తట్టింది. దెబ్బతో బుద్ది మారిపోయొంది ఎళ్ళండా 
అంతా ఎళ్ళండి కూర్మిగాళ్లీ నానే పట్నం అంపుతున్నాను, మరి జట్టే నేదు” అన్నాడు 
ఎంకడు. 

మర్నాడు కూర్మినాయుతి వెంకడే సట్నుం చదువుకి పంపించేడు. పనులన్నీ పూర్తి 
అయినాక కళ్ళాంలో చుల్టుకాలుస్తూ పెళ్లానికెదురుగా నులకమంచం మీద కూర్చున్నాడు 
కొడుకు పట్టం వెళ్ళిపోయాడని కొంచెం దిగులున్నా నాయురాలు మొగుడే పంపాడని 
సంబరపడుతున్నాది 

“ఈ ర్మేతి నా సు మనసు నాగున్నాదొ అన్నాది నాయురాలు. 


“నా మనసూ ..నసు నాగుందె” అన్నాడు వెంకడు. 
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ఎందుకు పారెస్తాను నాన్నా 
చాసో 


చెల్లిని వొళ్ళో కూచోపెట్టుకుని కృష్ణుడు వంటింట్సా కబుర్లు చెప్పుతున్నాడు. 
వాళ్ళ నాన్న పిలిచి చుట్టలు తెమ్మని డబ్బురిచ్చాడు. 

కృష్ణుడు వీధి ముఖం చూడకండా, మొగుడు చచ్చిన విధవలాగ ఇంట్లొ దూరి 
కూచుంటున్నాడు. నాన్న చుట్టలు తెమ్మని పురమాయించేడు. హైస్కూలు దాటి 
చుట్టల దుకాణానికెళ్ళాలి. మేస్టర్లు, తోటి విద్యార్దులు అక్కడుంటారు కృష్ణుడికి రోడ్డెక్కడమె 
నామోషిగా ఉంది. బడి పక్క నుంచి ఎలాగ వెళ్ళడమని గింజుకుంటూ బయలుదేరేడు. 

ఉదయం ఎనిమిది గంటలు కావొస్తున్నాది. బడిపెష్టేవేళ, వీధి చివర నుంచే 
బడిగోల సముద్రపు ఘోషలాగ వినపడుతున్నది. బడీ పక్క నుంచి వెళ్ళక తప్పదు; రాక 
తప్పదు, 

బడి కనబడగానే కృష్ణుడికి బెంగ పట్టుకుంది. హై స్కూలు పిల్లల గందరగోళంతో 
కలకల్పాడుతున్నాది. వరండాలు, గదులు, చుట్టూ రోడ్లూ, విద్యార్దులతో విద్యార్థినులతో 
చూడ సొంపుగా ఉంది. రోడ్డు వారగా కృష్ణుడు తలొంచుకుని పరిగెట్టాడు. 

“కృష్ణా!” అని స్కూలు వరండాలోంచి కేకొచ్చింది. కృష్ణుడు తిరిగి చూడక 
తప్పింది కాదు. నరిశింవాం పరిగెట్టుకొచ్చి వాడి భుజం మీద చెయ్యేసి- 

“ఏంరా, నువ్వు బళ్ళోకి రావడం లేదు?” అనడిగేడు. 

“సోమవారం చేరుతాను అని కృష్ణుడు చెప్పేడు. 

“పుస్తకాలు కొన్నావా?” ' 

“ఇంకా లేదు” 

“వేగిరం కొనుక్కో, మళ్ళా అయిపోతాయి. ఎక్సరుసైజు పుస్తకాలు షాపుల్లో 
కొనకేం! స్థోర్ఫులో చవగ్గా ఉన్నాయి. ధరలన్నీ దారుణంగా పెరిగిపోయాయిరా!” 

నరశింహం డబుల్‌ కప్పు చొక్కా వానావా పేంటూ, జోళ్ళూ తొడుక్కుని నీటుగా 
ఉన్నాడు. కృష్ణుడికి ఉన్న బట్టలన్నీ రెండు నిక్కర్ణు; రెండు చొక్కాలు; ఉన్నాయంటే 
ఉన్నాయి. ఒక నిక్కరుకి పోస్టాఖసుంది. ఒక చొక్కా భుజం చిరిగి జారిపోతే వాళ్ళమ్మ ఎత్తి 
కుట్టింది. చెయ్యి బుట్టులాగ లేచిపోయింది రేవుకో జత. కృష్ణుడు పేంటు కుట్టించమని 
ఎప్పుడూ ఏడవలేదు. పేంటుకెతే బట్టు ఎక్కువ పడుతుంది. బట్టు ఎక్కువెతే డబ్బు 
శత కళకు టు ము 








nn వాడికి తెలుసు. మరి రెండు జతలు కుట్టం చమని బతిమాలుకున్నా en 
కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డాడు. ఏడ్చుకొన్నాడు. ప్రయోజనం లేకపోయింది. 

నరశింవొం చంకలో కృష్ణ డికి కొత్త పుస్తకం కనబడ్డాది. 

“ఏం పుస్తకంరా అదీ.” అనడిగేడు 

“ఇంగ్లీషు పుస్తకం. నేనన్ని పుస్తకాలూ కొనేశాను. జ్యాగఫీ పుస్తకమే కొనలేదు. 
జాగ్రఫీ పుస్త స్తకొలింకా స్థోర్ఫువాళ్ళకి రాలేదు. చూడు పుస్తకం” అని ఇచ్చేడు. 

కృష్ణుడు “పేజీలు తిరగేశాడు. కొత్త పుస్తకంలోంచి ఒక విధమైన పరిమళం పెకి 
వచ్చింది. కృష్ణుడు పుస్తకంలోకి మొవూాం పెట్టి వాసన చూశాడు. 

“కొత్త పుస్తకం వాసన బాగుంటుంది “కదరా?” అన్నాడు నరశింహం. 

“కమ్మగా ఉంటుంది నాకెంతో ఇష్టం” అన్నాడు కృష్ణుడు. 

“నీ కింగ్లీషులో ఫస్టు మార్కు రాలేదు కదరా” 

“నాలుగు మార్కుల్లో పోయింది” 

“ఎవరి కొచ్చిందిరా?” 

“కుంతల కెప్టసింది” 

“నిజమే? నేన్నమ్మలేదు దానికెన్నాచ్చాయి?” 

“నా కర్తవె నాలుగు, దాని కర్తవె లం నస 

“ఆడపిల్లని మేష్టరు వేసీసుంటాడు” 

“నీ మొహం? అది తెల్లివె ంది”, 

“తస్స్ఫా చెక్కా? ఆడపిల్లలు చదివేస్తున్నారురా?” 

కృష్ణుడు మార్కుల గోడవ తేగానే గొప ైవాడయి పోయాడు. తెల్లివె నవాడు కాబట్టే 
నలుగురూ గౌరవిస్తున్నారు. లేకపోతే వాడి కుళ్ళు గుడ్డలని చూసి పొంతా దూరంగా 
ఉండేవాళే. వాడికి బడిపక్కని నిలబడడం, బడికెళుతున్న నరిశింహాన్ని చూడడం చాలా 
కష్టంగా ఉంది. ఎంచేతంకు కృష్ణుడు బడికెళ్ళి చదువుకొనే అవకాశాలు pe hr 
వాళ్ళ నాన్న ఈ యేడాది కృష్ణుడికి చదువు చెప్పించనని నిశ్చయంగా చెప 

లం చదువు మాన్చించుతారండి? బుణమో ఫణమో చేసి మ్య 
చెప్పించకపోతే కుర్రాడెదుకేనా పనికొన్తాడా? చదువుకునే ఈడులో బడి మానిపించి, 
ఇంట్ల కూచోబెడితే తరువాత గాడిదలని కాయడానికేనా పనికిరాకుండా పోతాడు. ఏదో 
చూసి బడిలో వెయ్యండి.” అని వాళ్ళమ్మ శతపోరి చెప్పుకొస్తున్నాది. 

బళ్ళో వెయ్యగానే సంబరమా? వాడు చదివేది ఫోర్తుఫారమ్‌. జీతమెక్కువ. 
నెలనెలా ఎంత కట్టాలో తెలుసా? తూగ్గలనా? ప్రవేశ పెట్టడానికి, "పుస్తకాలకే జాతుంది ఏభై 
రూపాయలు. దస్త్‌ కాగితాలు రూపాయి అర్హణా. "పనసలు ఆరణాలు? ఎక్కజణ్టుంచి 
తేవడం! మొహాన్ని వాడికి లేందే? వాడి (ప్రారబ్దర్‌, మన ప్రారబ్దం! వారం వారం ఎక్కడలేని 
డబ్బా బియ్యానికి ముడుపు చెల్రించడానికే తలప్రాణం తోక్కొస్తున్నాది. మాటలా?” అని 
వాళ్ళ నాన్న చెప కొస్తున్నాడు. 

తర్హి మాలు నెగ్గుతుందో, తండ్రి మాకే నెగ్గుతుందో ఇంకా తేలలేదు. కృష్ణుడికి 
మాతం నీందిగ్గం లేదు: వాడు తల్లిదండ్రులని బాగా “ఎరుగు, తల్లి ప్రతీ విషయంలోనూ 
బడబెడలాడడమే కాని ఆఖరికి తండ్రీ చెప్పనక్టే జరుగుతూ ఉంటుంది. అంచేత చదువుకి 
స్వస్తి చెప్పడమే ఖాయమని నిర్దారణ చేసుకొని నామర్జాతో కృష్ణుడు కుళ్ళిపోతున్నాడు. 

కృష్ణుడికి కొత్త ఇంగ్లీషు ష పుస్తకం పేజీలు తిరగేసిన కొద్దీ గుండెల్లో గాభరా పుట్టింది. 
—_— ఎ వ. Sh మీద ద్ర ం తసి న లేకుండా పోయిరిదన న్‌ దుఃఖము - 








THES TINS OIE SENSI NEES SETS 
రెండూ వ. చులేడిక పామ్గులె అతని బురని కవతతరాత నా ఎయి 
వేగం చేరరా! డేవీజన్లు సెట్టశారు. నేను "జే 'డివిజనులో పడ్డాను వాన 
బేదివాళ్ళంపో “జే డివిజనులోనే పడ్డారు” అన్నాడు నరశింవాం. 
“అమ్మబాబో! "జీ డివిజను దాకా పిల్లలున్నారా” అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు కృష్ణుడు. 

“జేతో ఐపోలేదు. “కే డివిజను కూడా ఉన్నాది” 

ఏ, బి, సి, డ అని లెక్కుణె టు "పదక రడు డివిజన్ల” అన్నాడు కృష్టుడు ఒక్క 
ఫోర్తుఫారములో సుమారు ఐదువందల మంది విద్యార్హులున్నారు. కృష్ణుడు అక్కడ 
నిలబడలేక పుస్తకాన్నిచ్చేసి *.ను చుట్టలకెళ్ళారి పోతా" నన్నాడు 

“ఈ బొమ్మ చూశావ టాకో అని నరశింహం పాగాణకి ముందున్న |తికర్ణ చాతం 
ఉస యాపించేడు: 

రెతులు జొన్నచేలు కోస్తున్నారు. రేకులని కూడదీసి కట్టుకొన్న" పిట్టగూడు 
గుద్ర్తతోలు జారిపోతున్నాది చేలమీద రేండు పిట్టలు ముక్కులు విప్పి స 
కోతలవాళ్ళు తలలెత్తి పిట్టలని చూస్తున్నారు. అద (తివర్త చితం! 

హైస్కూలు మొదటిబెల్లు ఖంగు ఖంగు మంటూ దూరంగా ఉన్న పిల్లలందరినీ 
పిలుస్తున్నాది రోడ్డు వరండాలు, గదులూ విద్యార్హుల తో, విద్యార్దినులతో ఉపాధ్యాయులతో 
కలకల్తాడుతున్నాయి. 

పుస్తకాలు పట్టుకుని సరస్వతీ దేవిలాగు శకుంతల వొచ్చింది. ఆమె చిన్నపిల్ల 
పదకొండేళ్ళది సూదీ ముక్కు సూది గెడ్డాం. ఆ రెంటికీ పాందికయిన నోరు కలిగి 
ముద్దస్తూ ఉంటుంది తెలివితేటల తళుకుతో దాని కళ్ళు ౬ *చల్యాన్ని పొందుతున్నాయి. 

"కృష్ణ! ఇ ఇంగ్లీషులో ఫస్టు మార్కు నాది!” అనో వొసూనే ఉడికించింది. 

ష్‌ ఇంగీషులోనే కద! నాకు మూడింట్లో ఫస్టుమార్కులొచ్చాయి తాల్లో 
నూటికి నూరు! అన్నాడు కృష్ణుడు. 

“ఇంగ్లీషు ముఖ్యమై ందండీ!” తశ శకుంతల. 

“లెళ్జ్ఞలంతకన్నానండి ఆ మాటకొస్తే తెనుగు ముఖ్యమండి. తెనుగులో ఫ ఫస్టు 
మార్కెవరిదండి?. 

“ఇంగ్రీషే ముఖ్యమండీ ఎవరి నడుగుతావో అడుగు!” 

“తెనుగేనండి బియ్యే వాళ్ళక్కూడా ఇంగ్లీషులో మానేసి లెఖ్కలు అవీ తెనుగులోనే 
చెప్పాలని పేపర్లో పడ్డాదండి” 

“నువ్వు మహా పేపరు చదివి ఏడిశావు!” 

“నేనాంధ్ర షత్రిక రోజూ చదువుతాను. మా యింటి దగ్గరవాళ్ళు కొస్తుంది” 

రెండోబెల్లు కంగుఖంగుమని ప్రారంభమైంది. 

నరశింహానీకీ శకుంతల మొహం చూడ్డానికి లజ్జ వేసింది. వాడు చదువూ సంధ్యా 
రాని దద్దమ్మ. తుం పాటు సంభా షించడానికే తాహతు లేక తల వాల్చుకుని మౌనవ్రతం 
పస్టైడు. తన హానావా పంట్లాము ధగధగలాడుతున్నా, క స్టుడ కుళ్ళు నిక్కరు కనబడుతున్నా 
వాడేకి తక్కువతనం పట్టుకుంది. రెండో బెల్టు కాగానే చల్లగా బడిలోకి జారిపోయాడు. 

“బెల్లయింది బళ్ళోకి రా!” అన్నది శకుంతల. 

“నేను సోమవారం నుంచి వస్తాను” అన్నాడు. 

“ఫోర్తుఫారమ్‌లో నీపని చెపుతాను. జక్క. ఫస్టు మార్కు రానివ్వను” 

“ఇవానన్ని ఫస్టుమార్కులూ నీవేలే!" 

“ఏం?” 

చదువు కధలు 








ల లేదు” 

“నువ్వు మా యింటికి రావడం మానేశావేంరా? మా అమ్మా, నాన్నా "కృష్ణుడు: 
రాలేదేమా'” అని రోజూ అంటారు” 

“ఏమీ లేదు” 

“నేను బళ్ళోకి పోవాలి బాబూ!” అని పరిగెట్టింది 

“శకుంతలా?” అని పిలిచాడు 

“ఏం?” అని ఆగింది. 

ఎందుకు పిలిచాడు? ఆమెతో నిజం చెప్పేసి దుఃఖోపశమనం చేసుకుందుకా, 
ఎందుకు పిలిచాడో వాడికే తెలియలేదు. 

“ఏమీలేదు” అన్నాడు 

శకుంతల వెళ్ళిపో..ఒంది ఇద్దరూ ఒక్క ఈడువాళ్ళు. క్లాసుకి వాళ్ళిద్దరే అందరికన్నా 
తెల్సివె నవాళ్ళు. ఒకరి "నోట్సు ఒకరు పుచ్చుకుంటూ స్నేహంగా వుండేవాళ్ళు పంతంతో 
చదీవేవాళ్ళు 'శకుంతలతో “పోటీ కృష్ణుడిక్‌ వికాసవంతంగా ఉండేది. శకుంతల దస్తూరి 
కృష్ణుడికి జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆమె దస్తూర్‌ మంచిదికాదు కొక్కిబిక్కిరిగా రాస్తుంది. అతనిది 
ముత్యాలకోవ 

శకుంతల బడిలోకి పరిగెడుతుంటే కృష్ణుడు స్తంభించిపోయి చూస్తూ నిలబడి 
పోయాడు. పిల్లల గోలంతా క్రమేణా అణిగిపోయింది వరండాలన్నీ ఖాళీ అయిపోయాయి. 
మేష్టర్త మాటలు ఉండుండి వినబడుతున్నాయి వేలకొద్దీ విద్యార్దులు డెస్కుల మీద వాలి 
కూచుని పారాలు వింటున్నారు. బడి దగ్గర నుంచి కృష్ణుడు కదలలేకపోయాడు తన 
చదువు పోయింది కదా అని కుమిలిపోతున్నాడు.' స్కూలు వరండాలో కెళ్ళాడు. 

“నేనిక్కణ్లుంచి కదలను” అనుకొని స్తంభానికి జేరబడ్డాడు 

“ననింటికే వెళ ఎను” అని నిశ్చృయించుకున్నాడు. 

నాలుగోక్షాసు దగ్గర నుంచి బడిలో తను చదివిన ఐదేళ్ళ సంగతులూ ఒక్కొక్క కు 
జ్ఞప్తికి వొచ్చేయి 'ఐదవక్టాసు చదువుతుండగా ఒక పిల్లడు కృష్ణుడు మీద మేష్టరుతో చాడీలు 
వ్‌ బృడు. శేస్టరు నమ్మక అబద్దాలు అట్ట బడని వ వాల్లే చితక తన్నేడు. మూడవ ఫారంలో 
తెలుగు మాస్టరు ' “గాంధారపతి” అత అర్దం చెప్పమన్నాడు. అంతా నేలచూసి ఇంటికప్పు 
చూసి దృతరా(ష్టుడని చెప్పరు తనొకడే “గాంధార దేశపు రాజు” అని చెప్పేడు, 

రెండవ ఫారం చదువుతుండగా దసరా తరువాత ఒక కుర్రాడు బడికి రావడం 
మానేశాడు వాడి పేరు రోజూ పిలిచి మేష్టరు ఆబ్బెంటు వేస్తూ ఉండేవాడు. ఆఖరికి వాడు 
చదువు మానేశాడని తెలిసింది ఆవేళ అటెండెన్సు ఖివిప్టర్‌లో వాడి పేరు కొట్టేసి మేష్టరు 
“డిస్కంటిన్యూడొ అని రాసీ ఆ ఇంగ్లీషు మాటకీ "అర్ధం క్లాసులో చెప్పాడు. ఆటీ నుండి 
కృష్ణుడు “డిస్కంటీన్యూ” అన్న మాటకు అర్ధం మరచిపోలేదు. ఆ వేదం జ్ఞాపకం రాగానే 
అతనికి దుఃఖం పొర్దుకుంటూ వొచ్చింది. 

“నే నింటిక వెళ్లను” అని పునఃనిశ్చయించుకాన్నాడు. 

“నేను భోజనానికే వెళ ను” అనుకున్నాడు. 

“తని మొహం గాలికొట్టిన కొత్త పుట్‌బాలు లాగ. దుఃఖముతో పొంగి కందగడ్డ 
అయిపోయింది. ముక్కు నీటితో; బరువెక్కి దిబ్బడేసి పోయింది. ముక్కు ఎగబీల్చుకొంటూ 
పొంగుకొస్తున్న దుఃఖానికి ఆనకట్టలు కట్టి దిగమింగుతూ స్తంభానికి జేరపడి పోయాడు 

మొదటి పీర్తీడె పోయింది. 'కృష్ణుడు 5 కదలలేదు. వాళ్ళ నాన్న బజారుకి బయలుదేరేడు 
రా కొడుకుని న 
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“ఓరి వెధవా! చుట్టలు తెమ్మంళు ఇక్కడ దిగమారేవేంళొ అన్నాడు 
“చూడు!” అన్నాడు కృష్ణుడు. 

“ఏమిటా చూడ్డం?” అన్నాడు తండ. 

“పాపం. కనబడదుకొ 
“ఏ వాటిరా నీ డ్రాద్దం?” 
“నా (్రాద్దమే!” 
“ఏమిటిరా 
“వాళ్లంతా బడికెళా ఎరు 
అప్పుడు తండ్రికి కొడుకు మొహంలో విచార రేఖలన్నీ కనబడ్డాయి. 

“వెరి నాగమ్మా అదిరా!” అన్నాడు కృష్ణుడికి ఆనకట్టలు తెగ్గొట్టుకుని దుఃఖం 
కొట్టుకాచ్చింది. వెక్కి వెక్కి చుట్టుకుపోతూ ఏడుపు మొదలౌట్టడు కొడుకు బాధంతా 
తం|డికి బోధపడ్డాది. కొడుకు బాధంతా తండ్రీ పడ్డాడు. 

“చదువు మానిపించానని అంత బాధపడుతున్నావా? బడి వరండాలు పట్టుకుని 
దేవుళ్ళాడుతున్నావా నాయనా? పద ఇంటికి!" అన్నాడు 

“నేనాను!” అని భూమి బడ్డ్లలె పోయినంత గట్టిగా అరిచేడు. 

“ఏం చేస్తావురా?” 

“గోడకేసి బుర్ర బద్దలు కొట్టుకుంటాను!” అని ఇంకా గట్టిగా అరిచేడు. అంతపనీ 
చేస్తాడేమోనని వెళ్ళి తండ్రి కౌగలించుకొన్నాడు. 

“పద నాయనా ఇంటికి!” అన్నాడు. 

“బడి నాది!” అని గట్టిగా కేకేశాడు. 

“వీదేనురా బాబూ!” 

“బడిలోకి తీసికెళ్లు మరి” 

య 

“తల తాకట్టు పెట్టుకునేనా బళ్ళో వేస్తాను. ఇంటికి పది 

“ఇప్పుడే వెయ్యి!” 

“డబ్బు చూసి వేస్తాను” 

“ఇంటికెళ్ళి లేదంటావు” 

“అన్నురా!” 

“ఐతే పుస్తకాలు ముందు కొను!” 

“వెరి నాయినా! వాటికి మాతం డబ్బొద్దూః” 

“ఒక్క పుస్తకం కొను" 

“ఏ పుస్తకం కొనమన్నావు?” 

“ఇంగ్లీషు పుస్తకం కొను!” 

“కొందాం పద. ఏడవకు నాయినా, నేను చచ్చిపోయాను ఏడవకు!” అన్నాడు 
తండ్రి. తండ్రి చెయ్యిని చంకలో పెట్టుకొని గిలగిల కొట్టుకొని ఏడుస్తూ బడిలో స్టోర్సుకి 
తోవతీశాడు. తండి ద్తీర్ణంగా ఆలోచించాడు. చుట్టలు మానేద్దామనుకాన్నాడు. ఎంత 
మానుదా మనుకొన్నా మానలేకపోతున్నాడు. చుట్టలు మానేస్తే కృష్ణుడి జీతానికి 
సరిపోతుంది! ఇంకో విధముగా పాలు పోలేదు. 

“ఇందాకా చుట్టులకిచ్చిన డబ్బులున్నాయా పారేశావా*ొ అనడిగేడు కొడుకుని. 

“ప....ప్ప ..ప్పారీలేదు, జేబులో ఉన్నాయి.... ఎందుకు పారేస్తాను నాన్నా?” 
అన్నాడు కృష్టుడు. 


[ 





జ్యేవ్రుడు 


వయన్‌. అవధాని 


శేషుకు తన (బతుకంతా వర్థి తిట్లూ దెబ్బల గుణింతంలా కనబడింది. ఎంత 
ఆలోచించినా అమ్మా, నాన్నా, బళ్ళో పంతుళ్ళూ - వీళ్తంతాయింత నిర్దయగా ఎందుకు 
తనపట్ల (ప్రవర్తిస్తున్నారో అతడి చిన్నబు[ర్రకు అర్ధం కాలేదు. 

తను యింటికి జ్యేష్టుడు. అది నిజమే. మొదట పుట్టినవాళ్ళందరు తన మాదిరిగా 
ఇంట్లో అమ్మచేత, బళ్ళో పంతుళ్ళచేత దెబ్బలు తినవలసిందేనా? మంచి పిల్లలను ఎవరూ 
కొల్టురని అంటారు. కాని మంచిగా వుండడం ఎలా? అమ్మకు మంచి పనయింది నాన్నకు 
మంచిపని కాదు. వీళ్ళిద్దరికీ మంచి పనులు చేసి పెడుతూం'కే పారాలు రావు. పాఠాలు రాని 
పిల్లలు పంతుళ్ళకు మంచివాళ్ళు కారు. కనుక పంతుళ్ళు, అటువంటీవాళ్ళను తంతారు. 
తన్నకపోతే పిల్లలకు భయం ఉండదంటారు. శేషుకు భయం వున్నది. పాఠాలు చదవాలని 
కూడా వున్నది. చదివితే - అసలు చదవడానికి తీరిక కనేదంటు వుంకే, తన క్లాసులో 
తనకంకే ఎవరికీ మంచి మార్కులు రావు. 

ఎటొచ్చీ పరీక్షలు జరిగే రోజులలోనూ పరీక్షల ముందూ తనకు ఇంట్లో యెవరూ 
పగల చెప్పరు. కనుక ఆరోజులలో తనకు కొంచెం తీరిక. ఆ రోజులలో శేషు కొంచెం 
కష్టపడి పారాలు చదువుతాడు. ప్రతి సబ్జక్టులోనూ మంచి మార్కులేవస్తవి. ఇంతవరకూ 
యే తరగతిలోనూ తప్పిపోలేదు. కనుక తనకు చదువు రాదన్న భయం నాన్నకు లేదు. 
కనుక అమ్మ ఏ పని చెప్పినా నాన్న వద్దనడు. పెగా “బజారుకెళ్ళి సిగరెట్టు తీసుకురా, 
ఇంట్లోకి చింతపండు తీసుకురా!” అంటాడు. అయితే నాన్న ఎందుకు కొడతాడంటారా? 
పెన్సిళ్ళు పోతే కొడతాడు. పుస్తకాలు కావాలంళకు విసుక్కొంటాడు. ఈ చిక్కులు 
తమ్ముడికి లేవు. చెల్లాయికీ లేవు వాళ్ళు చిన్నవాళ్ళు. వాళ్ళంకే అందరికి యిష్టం. అదీకాక 
అసలు వాళ్ళచేత అమ్మా నాన్నా ఏ పనీ చేయించరు. కనుక ఆ పని వాళ్ళు బాగా చేస్తారో 
లేదో శేషుకు తెలియదు. చేస్తే బాగానే చేస్తారని అమ్మకూ నాన్నకూ తెలుసేమో! 
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అందుచేతనే వాళ్ళను కొట్టరు 

ఇవి మామూలుగా శేషు నెదుర్కొనే సమస్యలు ఇవిగాక మరికొన్ని (ప్రత్యేక 
సమస్యలున్నవి ఆ సమస్యలు వచ్చినప్పుడు శేషు ఒక్కొక్కసారి అమ్మగా మారిపోవాలి; 
మరొకసారి నాన్నగా మారిపోవారి అంటే, వాళ్ళు చేసే పనులన్నీ చెయ్యాలి ఆ పనులు 
బాగా చేస్తే మెచ్చుకునేవాళ్ళు లేరు గాని అజాగ్రత్తగా చేస్తే దండించేవాళ్ళు మాతం 
చాలామంది ఉన్నారు చివరికి చెల్హాయీ తమ్ముడూ కూడా ఎగతాళి చేసారు 

న శ శ 

ఇంకా తెల్లవారలేదు 

ఉయ్యాలలో పాప గీ పెడుతున్నది “పెద్దవాడా . పెద్దవాడా అమ్మ పిలుస్తున్నది 
శేషు ఇంకా మంచం మీద నుంచి లేవలేదు అమ్మ మళ్ళీ అంటున్నది ః 

“పెద్దవాడా .. . ఏమిట్రా ఆమొడ్డునిద లే ” శేషుకు కళ్ళు తెరుపుడు పడడం 
లేదు అలాగే కళ్ళు నులుపుకొంటూ బద్దకంగా మంచం మీద నుంచి లేచాడు అంతలో 

మ్మ మళ్ళీ “కాస్త ఆ దజ్షైం మీద నల్హచీర ఇటు పడెయ్యి” అంటున్నది శేషు తలెత్తి 

చూచాడు. అమ్మ వరండాలో నుంచున్నడి శేషుకు నిద్రమత్తు పూర్తిగా వదిలింది 

"శేషు నల్హ్లచీర అమ్మ దగ్గరకు విసిరివేసి మళ్ళి మంచం “గరకు వెళుతూండగా 

“మళ్ళీ పడుకుంటావేంరా? కాజీ వస్తున్నది లేచి కాస్త అంటూ చెంబులూ బయట 
పడెయ్యి ఇవాళ వీరాస్వామి వూళ్ళోలేడు పాలు తియ్యాలి లే తెల్లవారిపోతోంది ” 

శేషు నసుగుతూ ఉయ్యాలలోనించి పాపను తీసి నేలమీద పడుకోబెట్టాడు. అమ్మ 
దగ్గరకు తాను వెళ్ళకూడదుగా' ఆ తరువాత నెమ్మదిగా వంటింట్నాకి (ప్రవేశించాడు 
అంట్లూ చెంబులూ దొడ్లో పంపు దగ్గర పడేశాడు. 

అమ్మ రాత్రి తోమి అలమారులో పెట్టిన చెంబులో కొంచెం నీళ్ళు పోసుకుని బ(రె 
దగ్గరికి వెళ్ళాడు దూడను వదిలాడు పొదుగు వంక జ్యాగత్తగా చూస్తున్నాడు ఎంత 
జాగత్తగా చూచినా దూడ కాసిని పాలు తాగిపోతుంది. అమ్మ తనని తిడుతుంది ఎలాగో 
తంటాలు పడి పాలు తీశాడు ఆ తరువాత పండ్లపొడి చేతిలో చెసుకొని పండ్లు తోమడానికి 
పంపు దగ్గరకు వెళ్లాడు పండ్లు తోమడం (ప్రారంభించాడు పండ్లు తోముకుంటూ 
ఆలోచిస్తున్నాడు. ఎన్ని ఆలోచనలని? ఇంట్లో పని తనెందుకు చెయ్యాలి” అందులోను 
ఆడపిల్లలు చేసే పని కూడా చెయ్యాలా? పిల్లలకు నీళ్ళు పోసి అన్నాలు పెట్టడం, వంట 
చెయ్యడం, ఇవన్నీ వాళ్ళ సుబ్బారావు చేస్తున్నాడా, పోనీ లలిత ఆడపిల్ల కదా! లలిత 
చేస్తున్నదా? 

వాళ్ళందరూ బడీ వదిలిన తరువాత ఎంత హాయిగా ఆడుకాంటారూ! తానో 
బడి వదలగానే ఇంటికి రావాలి. కాజాబీబీ రాకపోతే ఇంట్లోకి నీళ్ళు తీసుకురావాలి అమ్మ 
బయట వుంళు కాలవ నుంచి మంచినీళ్ళు కూడా తీసుకురావాలి? ఇవన్నీ తనెందుకు 
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చెయ్యాలి? తమ్ముడు చెయ్యరాదా? చాల్హాయి చెయ్యరాదా*? 

అంతలో అమ్మ వేసిన కేలకు అదిరిపడి పండ్లు తోమడం పూర్తి చేశాడు. పాపకు 
పాలు పట్టాడు. తమ్ముడూ చెల్త్లాలూ అంతలో అన్నానికి సిద్దమయినారు వాళ్ళకు 
అన్నాలు పెట్టాడు కుంపటి మీద నీళ్ళు పెట్టి పంచదార పానకంలాగ కాఫీ చేసి అమ్మకు 
తమ్ముడిచేత పంపించాడు ఆ తరువాత గబగబా పంపు దగ్గరకు పోయి నాలుగు చెంబులు 
నీళ్ళు పోసుకుని వచ్చాడు. అన్నం తినేటప్పుటికి గోడ గడియారం ఎనిమిది కొట్టింది. 
ఇంకా హోవ్‌ువర్కు అక్కలు చెయ్యాలి. తెలుగు పద్యం ఒక్కసారి నా చదవాలి. 

మధ్యావ్నూం తను బడి నుంచి వచ్చేలోగా పాపకు పాలో? అమ్మకు అన్నమో? 
అబ్బ! ఇవన్నీ ఎవరు చేస్తారులెమ శ్రైనుకొని శేషు పుస్తకాలు సర్దుకొని బడికి బయలుదేరుతుండగా 
అమ్ము అన్నది : 

“మధ్యాహ్నం పిల్లలేం తింటూ(రా? త్వరగా పొయ్యి రాజేసి అన్నానికి ఎసరు పెట్టు. 
ఆ పొయ్యి అంటుకేగానే రెండో పొయ్యి అంటించి పప్పు దాని మీద వెయ్యి. ఇంకా 
చూస్తావేం? బడికి చుం కావటం లేదూ?” 

బడి తను బడికి వెళ్ళాలి, చడువుకోవారి ఓహ్‌ .. మంచి మార్కులు 
సంపాదించాలి... ఇవన్నీ తన సంగతులేనా అనిపించింది శేషుకు 

“ఇంకా కదలవేం” అని మళ్ళీ అమ్మ గద్దించింది. శేషు వంట ఇంట్లోకి మళ్ళీ 
(ప్రవేశించాడు పొయ్యి రాజెయ్యాలి. అడి రాజితేగదా? అమ్మ చాలా తొందరగా పొయ్యి 
రాజేస్తుంది ఎట్టా? ఒక చిన్న పిడకమీద కొంచెం కిరసనాయిలు పోసి దానికి 
నిప్పంటించి దానిమీద చిన్న చిన్న పుల్లలు పెడుతుంది. తానూ అలాగే చేశాడు. అహ, ... 
పాయ్యి రాజుకుంకునా? ఇట్లా కాదని చిన్న కిరసనాయిలు డబ్బా తెచ్చి ఒక్కొక్క 
కొట్టపుల్లని అందులో ముంచి, వాటన్నింటినీ పొయిలో పెట్టి నిప్పుపుల్ల గీసి వాటికి 
అంటించాడు గప్పున మంట పెకి వచ్చింది. ఇంక నయం. కాంచెంలో తప్పిపోయిందిగా 
లేకపోతే కాపింగుకు నిప్పు అంటుకోవాల్సింది. ఎసరుపెట్టి వండడం ఆలస్యం అందుకని 
మూడుసోలల గిన్నెలో బియ్యంపోసి, కడిగి పాయ్యి మీద పెట్టాడు అంతలో మళ్లీ ఒక 
సంగతి గుర్తు వచ్చింది. ఎన్ని నీళ్లు పోశాడూ? అమ్మ ఏదో గుర్తు చెప్పింది అంకు ఐదువేళ్లు 
మునిగేవరకు నీళ్ళు పోయాలి. గిన్నె దింపి చూశాడు. నీళ్ళు అరచేతివేళ్ళవరకే వున్నవి. 
అమ్మయ్యోో అనుకుని మళ గెన్నెపాయ్యి మీద పెట్టాడు దాని దుంపతగా, పొలు 
ఆరి వూరుకుంది. విసనకర్ర తెచ్చి విసరగా, విసరగా కళ్ళ వెంట నిరు కారగా, కారగా మళ్లీ 
మంటు రాజింది. 

అంతలో అమ్మ మళ్లీ కేక వేసింది ౩ “రెండో పొయ్యి రాజేశావా? రాచిప్పకు మట్టి 
రాశావా”ి. . గడియారం తొమ్మిది కొట్టింది re 7 
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ఇంట్లో పని తెమిలి, బడి ఆవరణంలో ప్రవేశించేటప్పుటికి క్లాసులో నుంచి 
హెడ్మాష్టరు ఆఫీసు రూముకు వెళుతున్నాడు అం'కే, మొదటి పీరియడ్‌ అయిపోయిందన్న 
మాటు. అంకే హెడ్మాప్టరు చేతిలో దెబ్బలు తధ్యమన్నమాట వెధవ ఇంగ్రీషు! ఆ ఇంగ్రీషు 
పారం, ఒకసారి చదివి ఇతరులకు తాను పారం చెప్పగలడు బళ్ళోవాళ్తందరికీ తెలుసు 
హెడ్మాప్రరుకూ తెలుసు. కాని రూల్సు రూల్సే పిల్లలందరు బ్లు ముకు బడికి రావాలి.అ ట్టూ 
రానివాళ్ళను హెడ్మాస్తరు తన్నక తప్పదు 

ఆలోచిస్తూనే శేషు క్లాసు రూము బయట నుంచున్నాడు. “గెట్‌ యిన్‌ అన్నాడు 
లెక్కల మాస్టరు. లెక్కల మాస్టరు యెంత మంచివాడు! తనకు లెక్కలలో మంచి 
మార్కులే వస్తవి కాని ఫస్టు మార్కులు రావు. క్లాసులో ఎంత చిక్కు లెక్కలె నా తానొక్కడే 
సరిగ్గా చేస్తాడు అందుకే లెక్కల మాస్తరుకు తనంకే ఇష్టమేమో! 

లెక్కల మాస్టరు క్లాసులో నాలుగు లెక్కలు చేయించి మూడు లెక్కలు హోమ్‌ 
వర్కు యిచ్చాడు అంతళో రిసెప్‌బెల్‌ కొట్టారు. ప్యూన్‌ బాలయ్య ఏదో చీటీ తెచ్చి 
లెక్కల మాస్టరుకిచ్చాడు రెక్క _ బూాస్టరు శేషువంక చూచి “హెచ్‌ ఎం నిన్ను రమ్మన్నాడు” 
అన్నాడు 

ఆ సంగతి శేషుకు తెలుసు. హెచ్‌ ఎమ్‌ కు తనంళే కోపం. తనంళు కాదు తన 
తెరివితేటలంకు కోపం. కాసులు ఎగవేసినా, నోటు సరీగ్గా రాయకపోయినా ఇంగ్రీషు 
సెకండు పేపరులో తనకు ఫస్తుమార్కు ఇవ్వక తప్పుదు. అవకాశం దౌరికితే తనను 
తన్నాలని ఆయన యెప్పుడూ యెదురు చూస్తూంటాడు అందులోను తానివావ్వళ 
మొత్తం పిరియడంతా ఎగవేశాడు ఎంత తప్పు! హెచ్‌ ఎమ్‌ క్షమించ తగ్గ తప్పా యిది! 

దిగాలుగా శేషు ఆఫీసుగదిలోకి వెళా ఎడు “ఏం ఇవాళ కాసు ఎగవేశారే 
దొరగారు” అన్నాడు హెచ్‌ ఎమ్‌ శేషు ఏం చెపుతాడు? ఏం చెప్పగలడు? చెపితే లలితా, 
మోహన్‌, సీతారామయ్య మొదలయిన వాళ్ళందరూ ఎగతాళి చేసి చంపరూ? అందుచేత 
మెదలకుండా నుంచుని తీరిగ్గా రెండు చేతులూ చూపి ఆయన వడ్డించినవన్నీ తిని గుడ్లల్లో 
నీళ్ళు గుడ్లలో నుంచి గొంతులోకి తెప్పించుకొని కాలవగట్టు మీదకు వెళ్ళి భోరున యేడ్చి 
మూడవ పిరియడు మొదలయి తెలుగు మేస్టరు క్లాసులోకి వెళుతుండగా శేషు కూడా 
తరగతిలోకి వచ్చి పడ్డాడు. 


శ న్య నో 


అకారణంగా దెబ్బలు! నిష్కారణంగా చివాట్లు! నిర్దాక్షిణ్యంగా ఎగతాళి..... ఛి..... 
ఛీ..... జీవితం అనుకున్నాడు పదమూడ్డేండ్ల శేషు! సాయంకాలం ఆరు గంటలయింది. అ 
యినా శేషు యింటికి వెళ్ళలేదు. మూడురోజుల పరీక్షల్లో బడి వదలగానే ఇంటికి రావాలి. 
ఇదీ అమ్మ చేసిన శాసనం ఈ శాసనానికి యెదురు లేదు. 

శేషు ఆలోచిస్తున్నాడు. ఇంట్లో పని తనెందుకు చెయ్యాలిశై తమ్ముడు చెయ్యరాదా? 
చెల్లాయి చెయ్యరాదా? అంత వాళ్ళు యెవరూ చెయ్యలేకపోతే వంటలు మనిషిని పెల్టురాదా? 


వదువు కధలు 
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పైగా 
నలుగురిలో అవమానం. మార్కులు సరీగ్గా రాలేదని తంతే అది వేరే సంగతి చేయవలసిన 
పని చెయ్యకపోతే తన్నితే అందులో అర్దం వుంటుంది కాని ఇంట్లో వాళ్లూ, బళ్లోవాళ్లు 
కూడా తన దృష్టిలో తనను అనవసరంగా తంతున్నారు. ఈ తన్నులు తినేదానికన్నా దేశం 
మీద తిరిగితే సరి ఆకలయితే అడుక్కుంకు సరి లేకపోతే ఏదయినా కూలి చేనుకుంకే 
సరి. శేషు కాలవగట్టు మీద ఉన్న చింతచెట్టు కింద కూచుని ఆలోచిస్తున్నాడు.... 
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బాబూ. . 

ఎవ నాపిలుపు! శేషు అటూ ఇటూ చూచాడు. పెదనాన్న మందులసంచీ భుజాన 
వేసుకుని చేతికరతో నేలమీద పొడుస్తూ వస్తున్నాడు 

“బాబూ .. ఇక్కడ కూచున్నావేం? అందరూ కులాసాగా వున్నారా....” 

“పెదనాన్నా ” అన్నాడు శేషు. శేషుకు తెలియకుండానే ఏడుపు వచ్చింది 

“దీ. ఇదేమిటి బాబూ... . మగవాళ్లు ఏడవరాదు... ఏరా... నాన్న వూళ్లో 
వున్నాడా “అందరూ కులానాగావున్నారాన యు 

“నాన్న కాంపుకి వెళ్ళాడు” 

“అమ్మ కులాసాగా వున్నదా. ” 

"తరిదరూ బాగానే. వున్ఫ్నారుకం 

“నువ్వు ఇంటికి వెళ్ళు నేను రాను” 

“అదేమిటి బాబూ ఇంటికి రాని దెందుకని?” 

“పెదనాన్నా - నేను ఇంటిపని ఎందుకు చెయ్యాలి?” 

“చెపుతాగా. . ముందు ఇంటికి పద. చీకటి పడింది. పురుగూ పు(బ్రూ వుంటవి పద, 
మాబాబు మంచివాడు” 

పెదనాన్న ఎంత మంచివాడు! శేషు నెమ్మదిగా పెదనాన్న వెంట ఇంటికి 
వచ్చేటప్పటికి ఇంట్లో ఎవరూ దీపం కూడా పెట్టలేదు. పెదనాన్నే దీపం వెలిగించాడు. 
పెదనాన్నే వంటచేసి పిల్లలకి పెట్టాడు. పెదనాన్నే పాపకు పాలుకాచి పోశాడు. పెదనాన్నే 
పాలు పితికాడు పెదనాన్న ఎంత మంచివాడు! 

రెండురోజులు గడిచి పోయినవి. మూడోరోజు సాయంకాలం శేషు బడి నుంచి 
ఇంటికి రాగానే స్నానం చేసి పెదనాన్న వెంట శివాలయానికి వెళ్లాడు. 

పెదనాన్న తెల్లటి గడ్డం సవరించుకుంటూ ఏవేవో మంత్రాలు బిగ్గిరగా చదివాడు. 
ఆ పల్లెలోని వారందరూ పెదనాన్నను ఎంతోగానో గౌరవించారు. ఇంటికి వస్తూండగా శేషు 
నెమ్మదిగా అన్నాడు గదా. 

“పెదనాన్నా” 

“ఏమిటి బాబూ” 

“నేను ఇంట్లో పని ఎందుకు చెయ్యాలి?” 








వూళ్ళో మనవాళ్ళెవరూ లేరాయె” 

“అమ్మ ఇంట్లో వున్నా నేను పని చెయాలి పెదనాన ష్‌ 

“అమ్మ ఇంట్లో వున్నా నీ చేత పని చేయిస్తుందాళ” 

“ఆ... నీళ్ళు తీసుకురావాలి పిల్లలందరికీ పక్కలు వేయాలి. బజారుకు వెళ్ళి 
ఇంట్లోకి కావలసినవి తీసుకురావాలి” 

“ఇవన్నీ పెద్ద పనులా బాబూ! పెద్ద పనులయితే మాతం చేసుకోవద్దూ* మన పని 
మనం కాకపోతే ఎవరు చేస్తారూ?” 

“ఏం తమ్ముడు చెయ్యరాదా* చెల్హాయి చెయ్యరాదాః” 

“వాళ్లు చిన్నవాళ్ళు” 

శేషు మాట్లాడలేదు. పెదనాన్న మళ్ళీ అన్నాడు గదా ః 

“అమ్మ జబ్బు మనిషి! బాబూ అమ్మకు సేవ చెయ్యడం దె వపూజతో నమానం. 
ఈ యింటికి నువ్వు జ్యేష్ణుడివి. మీ అమ్మకు మొదట పుట్టావు, కనుక అమ్మకు నువ్వు 
చేదోడువాదోడుగా వుండాలి” 

శేషు ఇందుకు సమాధానం ఏమీ చెప్పలేదుగాని ఏదో పరమ రవాస్యం తెలిసినట్లనిపించి 
మనసులో అనుకున్నాడు. గదాః “ఓయి భగవాన్‌.... నేనెందుకు మొదట పుట్టాను" 
హల. 

మొదట పుట్టినవారందరి బాల్యం ఇలానే వుంటుందా!..... ... 


చదువు కథలు 





బళోకి వెళాలి 
Cc CC 


జమదగ్శి 


ఆపూట గోపాలం మనసు మనసులో లేదు. 

ఉదయాన లేస్తూనే తండ్రీ చెప్పిన విషయం అతని గుండెల్లో అలా రాయిపడనైసింది. 

“ఒరే గోపీ! దేషను గింజలు తేవాలిరా” అంటున్నది తలి. 

“ఇవాళ నాదగ్గర సె కం లేదు. రేపు చూద్దాం” అంటున్నాడు తండ్రి. 

అయితే ఏమిటీ గతి? ఇదే ప్రశ్న అందరినీ కలవరపరచింది. అప్పు గూడా పుష్ట 
దిక్కు లేదనుకుంటున్నడది తల్లి ఇవాళకు యెలా గడిచినా యికముందు నుంచె నా ఈ బాధ 
తప్పుతుందిగదా అని కొడుకు మీద ఆశ పెట్టుకుంటున్నాడు తండ్రీ. తండి చెప్పినట్లు 
చెయ్యక తప్పదనిపిస్తోంది గో పాలానికి. 

వాకిట్లో బక్కచిక్కిన గుజ్జం ఆకలిబాధ సూచిస్తూ కాబోలు సకిలించింది. 

తండి చిరిగిన చొక్కా తొడుక్కొని వెళ్ళిపోతున్నాడు. 

వీధిమూలనుంచి పంతులవారు బళ్లోకి వచ్చినట్లు [ప్రారనపద్యం తెలియజేస్తోంది. 
తానక్కడ లేకపోయినా గోపాలం మనసులో పద్యం చదువుకున్నాడు. అప్పుడే పంతులుగారు 
నిన్నటి పాఠాలు అప్పజెప్పుకుంటున్నారు. అతని నోరు పాఠం అప్పజెప్పెస్తుంది. 

“అక్కణుకు రాని చుట్టము, 

(మొక్కిన వర మీని వేల్పు, మోవారమున దా 

నెక్కిన బాణుని గుజ్జము, 

(గ్రక్కున విడువంగవలయు గదరా సుమతీ!” 

అతనింకా వద్యం వూర్తిచెయ్యనేలేదు. ఈ మూలనుంచి గొల్లుమని 
ఏడుపువినవచ్చింది. ఏమిటా అని గోపాలం బయటికి వచ్చాడు. మిద్దెయింటి షావుకారు 
భార్య వాళ్ళ బుచ్చిరామవేణుగో పాలకృష్ణయ్యను బళ్లొకి పంపిస్తోంది. అతగాడు “నేను 
పోనే” అని అరుస్తున్నాడు కన్నీళ్ళతో బట్టలు తడుపుకుంటూ. 
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బల్ఫోకీ బోల్ళాలి 





వెళ్ళేప్పటికి. 

అప్పుడే రెలు వచ్చినట్టుంది. జనం గుంపులు గుంపులుగా దిగుతున్నారు. 
గోషాలం ఇంకా తం[డిని సమీపించనే లేదు. కాని తం(డి ముఖం చూడలేకపోయాడు 
గోపాలం. అంతవరకూ బాడుగ దొరకలేదు కాబోలు, డీలాపడి ఉన్నాడు తండ. 

ఎవరోగాని ముగ్గురు పెద్దలు ఆరు పెట్టలు స్వయంగా మోసుకొని వచ్చి “బండి 
కడ్డావా?” అన్నారు. 

“ఆ! బాబా!” 

“కొత్తపేట కేం ఇవ్య్వమంటావ్‌” 

“తమ చిత్తం బాబయ్యా!” 

“మూడణాలు ఇస్తాం” 

“ఆరు మైళ్లుంది గడ్డురోజులు, తమ దయ” 

“నీ ఇష్టమైతేనే కట్టు!” 

మారుమాట అనకుండా సామాను సద్ది “ఎక్కండి బాబయ్యా!” అన్నాడు తండ 
గుజ్ఞాన్ని చూస్తున్న గోపాలం కళ్ళల్లో.నీళ్ళు తిరిగాయి. 

అంతలో తండీని సమీపించి “బాబా!” అన్నాడు గోపాలం 

“వచ్చావ్‌! గోపీ! రా! ఎక్కువ! ఈ బాడుగ దింపి పోదాం” 

“నే నడిచే వస్తాను” అంటున్న గోపాలం మాటలు వినిపించుకోకుండానే బండిలో 
ఒక ఆసామీ “ఇంకా ఎంతమందిని ఎక్కిస్తావు? అసలే చచ్చు గుం పోనీ!” అన్నాడు. 

లాగలేక లాగలేక గుజ్జం లాగుతోంది. 

చూడలేక చూడలేక గోపాలం చూస్తున్నాడు. 

“నేనిప్పుడే వరిని దింపి వస్తాను. నువ్వు ఇక్కడే ఉండు” అన్న తండి మాటలు 
గోపాలానికి వినపడనే లేదు. గోపాలం అల్హా నడుస్తూనే వున్నాడు. 


ర్‌ న న 


అప్పటికి తొమ్మిది గంటలా ండేమో! ఎండ ఎక్కే పొద్దు. ఇంట్లో గింజలు లేక తల్లి 
గంజి కూడా కాచి ఇవ్వలేదు. (పాణం శోష వస్తోంది. గోపాలం ఇక నడవలేకపోయాడు. 
దారిప్రక్కన ఒక చెట్టు ఉంళు దానిక్రింద చతికిలబడ్డాడు. 

ఎండలో నుండి నీడలోకి కొత్తగా రావడంలో అతనికి కాసేపు ఏమీ కనిపించలేదు. 
ఆ పసిమనస్సుకు భవిష్యత్‌ వూహలు ఏమీ లేవు కాని అదీ అల్లా అయోమయంగానే ఉన్నది. 

కూర్చుని కూర్చుని విసిగెత్తి గోపాలం నడుం వాల్చాడు. కన్ను మూశాడు. 
వివశమై న శరీరానికి నిద్ర వచ్చింది. 

గోపాలం పారాలన్నీ గడగడా అప్పజెప్పాడు. చురుకుగా లెక్కలు చేశాడు. బళ్ళో 
మాస్టారు గోపాలంతో అన్నారు “అబ్బాయి! నీకు బాగా చదువు వస్తుంది. నువ్వు పెద్దబళ్లో 





భదువు కధలు 





చేరి చదువుకో” గేపాలానికి పట్టరాని సంతోషం అయింది నాన్నను అడుగుదామని 
పరుగెత్తుకు ఇంటికి వెళ్ళాడు. వాకిట్లో నుంచే “నాన్నా!” అని కేకవేశాడు. 

గోపాలానికి మెలకువ వచ్చింది. అతడు కూర్చునే “నాన్నా!” అంటున్నాడు 

ఎదురుగా బండి ఆగింది గోపాలం తండి కొడుకును చూచి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
అతని తండిపేవు జవజవలాడింది తిండిలేక కన్నకొడుకు కూర్చుని నిద్రపోతూ సంధిమాటలు 
అంటున్నాడు 

“గోపీ!” అన్నాడు తండ్రి. 

“నాన్నా” అన్నాడు గోపాలం. 

“ఇక్కడ కూర్చున్నావేం? ఇందాకా ఎందుకు వచ్చావ్‌! రా పోదాం, అయ్యగారి 
దగ్గరకు" అన్నాడు తండి 

గోపాలం లేచి బండి ఎక్కాడు. 

బండ పెద్దబజూరు దాటింది. అప్పుడు పదిన్నర కావస్తోంది. 

“ఎక్కడికి నాన్నా మనం వెళ్లేది?” అన్నాడు గోపాలం. 

“ఇక్కడికే!” అంటూ బండి ఆపాడు తండి. 

బండిలోనుంచే గోపాలం నాలుగుప్రక్కలా చూచాడు అదే పెద్రబడి. అతనికి 
ఆశ్చర్యం వేసింది. బళ్లో పంతులుగారు తనతో నిద్రలో అన్న మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 

“నాన్న ఎంత మంచివాడు!” అనుకున్నాడు గోపాలం. 

గంజి తాగని నిస్సత్తువ అతని కప్పుడేమీ తెలియలేదు. 

హెడ్మాప్టరు గది గుమ్మం దగ్గర కొడుకుతో నుంచిని ఉన్నాడు తండ. 

ఒక్కసారి బడి అంతా చూచి అప్పుడే హెడ్మాప్టరు వస్తున్నాడు. 

ఆయన తలపాగ, కోటు, రీవి చూచి ఎంత గొప్పవాడో అనుకున్నాడు గోపాలం 
అతనిని బళ్లో చేర్చించడానికే తండి తన్ను అక్కడకు తీసుకు వచ్చాడన్న ఊవూ 
పాతుకుపోయింది. ముఖం కళకళలాడిపోతోంది. 

“వీడేరా మీ అబ్బాయి!” అన్నాడు హెడ్మాష్టరు అతని ముఖంలో తెలివితేటలు 
గమనిస్తూ. 

“చిత్తం బాబయ్యా! తమ దయ” 

“సరే! ఇవ్వాల్లి నుంచే చేరమను” 

అయ్యగారికి దళం పెట్టమని తండి సెగ చేశాడు. గోపాలం పెట్టాడు. 

హెడ్మాప్టరు గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

“నువ్వు ఇక్కడే ఉండు వారేం పని చెప్తే అది చెయ్యి. ఒంటిగంటకు బడి 
విడిచిపెడ్తారు. అప్పుడు వజ్డానికిరా! జాగ్రత్తగా మసులుకో!” అని తండి హెచ్చరించి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

గోపాలానికి అంతా అయోమయంగా ఉంది. అక్కడే నిలబడి ఉన్నాడు. ఏం 
చెయ్యాలో తెలియక. 





చ. బళల్యోక్షీ వబౌల్ళాలి 


(వక న rn waa, అనై నార న! వం వ ల టను టం! 
op: కో Pe et జో, iW LE WA) 
ము 


దద వాచ వదం ran 





గదులో పిలలకు మాష్టారు పళ్ళుకొరుకుతూ పాఠాలు చెప్పుతున్నారు. 
లు న్న యం 


ఛం 


వమ 


గోపాలం రోజూ హెడ్మాప్ట్షరు ఇంటిదగ్గరే పడుకుంటాడు. రాత్రి పదిగంటలకు 
ఉదయాన లేచింది మొదలు నీళ్లు తోడడం, గుడ్డలుతకడం, బజారుకి పోయి సరుకులు 
తేవడం, ఇంటికి పోయి గంజితాగి మళ్లీ అయ్యగారింటికి అరగంటలో రావడం, ఆ పిమ్మట 
అయ్యగారి సె కిలు వసారాలో నుంచి దింపి పందిరిగుంజ కానించి వారికంకు ముందు బడికీ 
పరుగెత్తుకు రావడం - ఇవన్నీ అతనికి నిత్యకృత్యాలయి పోయాయి పదమూడేళ్ళు నిండని 
అతనికి ఈ పని చాలా భారమే అయినా ఒకే ఒక ఆశతో ఈ రెండు నెలలబట్టి 
చెయ్యగలుగుతున్నాడు గోపాలం 

ఇంత కష్టాన్నీ అతని కర్తవ్యంలో ఒక్కపని వల్ల మాతం అతడు మరచిపో 
గలిగేవాడు అది గంటలు కొట్టడం 

తొమ్మిదమ్ముప్పావుకు మొదటిగంట కొట్టువాడు ఆ గంటు మోగుతు న్నంతసేపూ 
అయ్యగారి ఇంటి పనిభారంలో అణగిపోయిన తనలోని ఏశక నిద్ర మేలుకుంటున్నట్ల్టు 
ఉత్సాహం పొందేవాడు గోపాలం కాసేపు ఉంటు వందలకొద్దీ తన యీడు కుజ్జువాళ్లు, 
తనకంకే చిన్నవాల్లూ పెద్దవాళ్లూ గూడా చదువుకోడానికి వస్తారు తాను మూడో గంట 
కొట్టందే ఏ పంతులూ పారం చెప్పడానికి వెళ్లడు. ఇంతమంది కుజ్జివాళ్తను చదువుకోనిస్తున్నడి 
తానే! తనకు గూడా చదువుకునేందుకు అవకాశం ఉంటే .... 

అంతలో హెడ్మాష్టరు రానే వచ్చేవాడు. తాళం చెవి ఇచ్చి తలుపులు తీసి 
ఊడవమనేవాడు కూజాతో మంచినీళ్లు పట్టుకురమ్మనేవాడు ఏవేవో కాయితాలు ఇచ్చి 
అన్ని గదులకూ పోయి మాస్టర్తకు చూపించి రమ్మనేవాడు. ఒకగదిలో లెక్కలు వినపడేవి! 
మజొక గదిలో పద్యాలు వినపడేవి! ఇంకొక గదిలో ఎవరో పంతులు కధలు చెప్పుతూ 
ఉండేవాడు. గోపాలం ఒక్కొక్కచోట అవి వింటూ అట్లాగే ఉండిపోయేవాడు. రావడం 
ఆలస్యమయిపోయేది. హెడ్మాప్టరు “వెధవా! షికార్డుకొడుతున్నావా? ఇంతసేపేమిటి? 
డెక్క చిరేస్తాను” అనేవాడు గోపాలం కళ్లనీళ్లు పెట్టుకొానేవాడు. 

“"ఏడుపుగొట్టు వెధవా! అవతలికిపోయి ఏడు” అనేవాడు హెడ్మాప్టరు. 

ఇంటిదగ్గర తనీ తండ్రీ మాతం ఒకంత సంతోషపడేవారు గోపాలాన్ని 
మెచ్చుకునేవారు ఇరుగుపారుగువారితో చెప్పుకుని. చిన్నవాడైనా బుద్దిగా పనిచేస్తూ 
ఉండబట్టి తమకు అన్నానికి యిబ్బంది తప్పిందని రోజూ రెండుమాట్లు ఇంటికీ అన్నానికి 
వెళ్ళే ఆ అరఘడియ కాలంలోనూ అప్పుడప్పుడు ఈ ముక్కలు అతని చెవిని గూడా పడేవి. 
ఆ మాటా నిజమే! ఇప్పుడు తానుగూడా తిండి సుఖం అనుభవిస్తున్నాడు. ఉద్యోగం 
చేస్తున్నాడని తల్లి కష్టపడి చేతోకుట్టిన మంచి చొక్కాలు రెండు ఏరోజుకారోజు ఉతికి 
యిచ్చేది. తమకు ఉన్నా లేకపోయినా వండిన భాగం ముందు తనకే పెట్టేవాళ్ళు తశ్రీ, 
తండ్రీని. 





చదువు కథలు 





గోపాలానికి ఏడవాలో సంతోపషుంచాలో ఏమీ తెలిసేది కాదు. 
నో నో peg 


ఆరోజు ఆదివారం. బడిలేదు. కాని గోపాలానికి సెలవు లేదు. అతని కారోజే పని 
ఎక్కువ. 

మామూలు ప్రకారం అన్ని పనులూ చేసి గోపాలం వసారాలో కూర్చుని ఉన్నాడు. 
అలసిన శరీరంతో గుంజకానుకుని కునికి పాట్లు పడుతున్నాడు. 

అయ్యగారు అప్పుడే భోజనం చేసి తేనుస్తూ వసారాలోకి వచ్చారు. పడకకుర్చీ 
పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా గోపాలాన్ని కేకలు వేశారు. 

గోపాలం ఉలిక్కిపడి లేచి నిలబడ్డాడు. 

“ఏం పనిలేక కొట్టుకుంటున్నట్టున్నావే! అమ్మగారిని అడిగి డబ్బులు తీసుకుపోయి 
తమలపాకులు పట్టుకురా!” అన్నారు. 

గోపాలం తలవంచుకొని వెళ్ళిపోయాడు 

అతను తిరిగి వచ్చేటప్పటికి అయ్యగారు ఆరేళ్ళ చిన్న అయ్యగారిని పొట్టమీద 
కూర్వ్చోబెట్టుకాని పద్యాలు చెప్పుతున్నారు. | 

గోపాలం మరచిపోలేదు చదువుకున్న చదువు. ఆ పద్యాలు చెవిని పడటంతోపే, 
ఎండలో బజారుకు వెళ్ళివచ్చిన కష్టం అంతా మరచిపోయి మనసులో అనుకుంటూ 
లోపలికి వెళ్లి అమ్మగారికి ఆకులు యిచ్చి, బయట వసారాలో గుంజ కానుకుని 
నుంచున్నాడు. 

అయ్యగారు తాంబూలం వేసుకుంటున్నారు చిన్నయ్యగారు పద్యాలు అప్పజెప్పు 
తున్నారు. అమ్మగారు పక్కనే నించుని కొడుకు తెలివితేటలకు సంతోషిస్తున్నారు 

చాలా చక్కని సమయం. గోపాలానికి ఆగబుద్ది వేయలేదు. అడుగుదామన్న 
ఆతురత హెచ్చిపోయింది. 

“బాబూ!” అన్నాడు మెల్లగా. 

“వెళ్ళి భోంచేసి త్వరగా రా” అన్నారు అయ్యగారు విసుక్కుంటూ. 

గోపాలం కదల్లేదు. అట్టాగే చేతులు నలుపుకుంటూ నిలబడ్డాడు. 

అయ్యగారు చిన్నయ్యగారితో ఆడుకుంటున్నారు. 

గోపాలం మళ్ళీ “బాబూ!” అన్నాడు. 

“వెళ్ళమన్నాను గదరా!” 

“అదిగాదు బాబూ! ఒక్క మనవి” 

“మీ అయ్య అడిగిందేనా? తర్వాత చూద్దాంలే” అయ్యగారు ఉత్సాహంతో 
ఉండబట్టి ఆ మాతం మంచి మాబునా వచ్చింది. మొదట్లో అడిగినప్పుడు “ఇక్కడ 
నీకోసం కొట్టుపెట్తామా?” అని చీవాట్లు పెట్టారు. తొడిగిన పాతగుడ్డ ఇవ్వడానికి. ఇవాళ 
ఈ మాతం సుముఖంగా ఉన్నారుకదా అని గోపాలానికి ధె ర్యం వచ్చింది. 
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“కాదండి బాబయ్యా” 

“ఏమిటిరా మరి?” 

“నాకు గూడా చదువుకోవాలని ఉంది బాబయ్యా” 

“నీకు చదువేమిటిరోయ్‌? ఏమైనా మతిపోయిందా?” 

ఓ అంక నా రాని అమ్మగారి దగ్గరి నుండి తొక్కు పల్కులు పల్కుచున్న 
చిన్నుయ్యగారి వణుకు ముగ్గురూ విరగబడ నవ్వారు. 

గోపాలానికి ఏమనాలో తెలియలేదు. ఏం, తానెందుకు చదువుకోగూడదు? 
తనకంకే చిన్నవాడు చిన్నయ్యగారు చదువుకుంటూంకే అంతమంది బళ్ళోకి వస్తూ 
ఉంకు ఒక్క తాను మాతం ఏం పాపం జేసుకున్నాడు? 

చిన్నయ్యగారు పద్యం చెప్పుతున్నారు “అక్కలకు లాని సుత్తము” అంటూ 
గోపాలం తన్ను తాను ఆపుకోలేకపోయాడు 

“అక్కరకు రాని చుట్టము” పద్యము పూర్తిగా అప్పజెప్పాడు స్వచ్చంగా 

పెద్దయ్యగారు నిర్జాంతపోయి చూచాడు గోపాలం వంక 

గోపాలం చేతులు నలుపుకుంటూ “నేనసలు చదువుకుంటున్న వాణ్ణేనండి! మా 
అయ్య చదువు మాన్నించి, ఇల్లు నెట్టలేక ఈ పనిలో పెట్టాడు. తమ దయ ఉంటే మీ పేరు 
చెప్పుకుని చదువుకుంటాను” అన్నాడు గోపాలం 

'పెద్దయ్యగారు పడకకుర్చీలోంచి కష్టపడి లేచి “ఏడిశావు లేవోయ! చదువుట, 
చదువు! చెప్పినపని చెయ్యలేక చతికిలబడుతున్నావు! చదువొక్కటి తక్కువె ౦డి నీకు, 
చదువుకునే యోగ్యతే ఉంటు ఈ కర్మమేమిటి? ఫోఫో! భోంచేసిరా! బళ్లోకి వెళ్లారి!” 
అన్నారు మండపడుతూ. 

గోపాలానికి కళ్ళనీళ్లు గిఆ్టన తిరిగాయి. అలాగే తలవంచుకొని నజ్జండలో 
ఇంటిదారి పట్టాడు తన కర్మ ఏమిటో తనకే బోధపడక మనసులో బాధపడుతూ! 

“బళ్లొకి వెళ్లారి! బళ్లోకి వెళ్లారి! అవే మాటలు అతని చెవుల్లో గింగురు మంటున్నాయి 
దారిపొడుగునా. 


Ray న న్య 
ఇప్పటికీ పాపం గోపాలం బళ్లోకి వెళ్తూనే ఉన్నాడు గంటులు కొడ్తూనే ఉన్నాడు. 
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చదువు కధలు షష్ట 


బచ్చు దంపతులు 


వొ నతో 


భగ్గుమని మండిపోతున్నది యొండ. మ తారు లావ్శాద్రవంలాగా. ఆ 
వేడితో స్వేదాలు చిందించుకొంటూ జట్రితట్టును మోస్తున్నాడా వృద్దుడు. ఆ ముడుతలు 
బడ్డ ముఖంలో యెని ఎ వేల భావనా (స్రవంతులు, యింకిపోయినవో ఎవరు చెప గలరు? 
అతని (ప్రక్కనే పాదాలకు గుడ్డ పేలికలు చుట్టుకొని ప్రవహించే వేడి ద్రవంమీద గులకను 
పేర్చుకొంటూ వస్తున్నదా యిల్లాలు. ఆ యిద్దరి ముఖాలు వాడిపోయి వున్నా అవి 
ఆవేదనలను సూచించడం లేదు. సోరిపోయి వున్నా విరక్తిని ప్రస్పుటింపజేయడం లేదు. 

ఎవరా [శ్రామిక దంపతులు? అరవయో్యోపడి దాటినా ఉదర పోషణార్తం బండలను 
పగులగొడుతున్నారు ఎండలలో ముదిరి, నెత్తురింకి పిడుచగట్టి, ఎండిపోయిన కండలను 
కరిగిస్తున్నారు. నాలుగిళ్ళు అడుక్కున్నా పొట్టు గడిచిపోయే అవకాశమున్నది. ఐనా 
ఆత్మాభిమానంతో పౌరుషంతో (బతుకును సాగిస్తున్నారు.... _.. 

ఎవరా నిర్మాణ శిల్పులు? ఆ దారి వెంబడే వెడుతున్నవి బస్సులు ... పోతున్నవి 
కార్టు.... కానీ వారి వంక చూచే అవసరం... వారిని గురించి ఆలోచించే ప్రమేయం ఎవరికి 
కలుగుతుంది? ఎప్పుడు కలుగుతుంది? ఎవరి (పపంచం వారిది! ఆ ముసలాడి జీవితానికీ 
ఒక చరిత వున్నది. అది శిబి చక్రవర్తి త్యాగానికి తీసి పోనిది. కర్ణుని ఉదారతకు తక్కువ 
కానిది. ఐనా నాటీ త్యాగులు చరితలో ఒక స్థానాన్ని ఏర్పరచుకొన్నారు. నేటి ఉదారులు 
శ్రామికులు ... వారికి చరిత లేదు. ఉన్నా అది [ప్రాంతీయ పరిమితమై పోయింది. 

అసలా వృడ్దుడాక రెతు. ఆరెకరాల మాగాణి రెండు మడకల సేద్యం.... ఎందు 
కిలాంటి స్టితికి వచ్చాడా అని ఆలోచిస్తే అతని వ్యక్తిత్వం, అంతకు మించిన త్యాగపటుత్వం 
తెలుస్తుంది. ... 


నో ¥ నో 
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గూడా వున్నది. రెండెకరాల పొగ తోటలో నాలుగు రూకలు వస్తుంటాయి. మిగిలిన 
నాలుగెకరాలలోనూ ఏవో నాలుగు పుట్టు ధాన్యం పండుతూనే వుంఉటంది. ఉన్న స్థితిని 
మరీ ఉన్నతంగా పెంచుకోవాలనే ఆశ అతనిలో లేదు. అందుకే లేనిపోని పేరులకు అతను 
పోకుండా కాలం గడుపుతూ వచ్చాడు. ఇద్దరు బిడ్డలకు పెళ్ళిళ్ళు చేయాలనుకున్నాడు 
అందరిలాగా కట్నాలిచ్చుకోలేక పోయినా ఏదో కలిగిన కానుకలిచ్చి పెళ్ళిళ్ళు కూడా పూర్తి 
చేశాడు. ఆ యిచ్చిన చోట్లు కూడా అంత శ్రీమంతమై నవి గావు గానీ కట్టూ కుడువా 
మాతం లోటు లేదనే చెప్పాలి 

వెంకయ్య కాపురం ఏ ఒడిదుడుకులూ లేకుండా దౌొర్తిపోతూ వుంది ఇద్దరు 
కుమార్తెలూ అత్తవారింటికి వెళ్ళిపోయారు గనుక యింటిలో వున్నది భార్యాభర్తలిద్దరే 
కనుక ఆర్దికంగా అస్టే ఒడిదుడుకులేవీ లేవు పైగా పాగాకులో వచ్చిన మూడువేల 
రూపాయలూ మిగులుగా వున్నాయి అనవసరమైన ఖర్చులు చేయడం అతనికళ్టు 
అలవాటు లేదు గనుక ఆ డబ్బులు మిగులగరలిగినె అప్పుడప్పుడూ ఏవో తోచిన 
దానధర్మాలు చేయడం గూడా అలవాటుగా పెట్టుకొన్నాడు భార్య రుద్రమ్మ గూడా 
కొంచెం ఉదారత కల్షినదే. అతని మాట కెప్పుడూ ఎదురు చెప్పేది గాదు. 

[పకృతి చాలా విచితమై౦ది. అదెంత సౌందర్యమై ౦దో అంత ప్రమాదమైంది 
గూడా. దానికి కోపం వచ్చినపుడు మంచి చెడ్డలు లేవు మంచివారిని గూడా బాధిస్తుంది. 
దానికి సంతోషంగా వున్నపుడు చెడ్డవానికి గూడా చక్కని ఆనందాన్ని కలుగజేస్తుంది 
వెన్నెలవాన కురిపిస్తూ హాయిని గొలిపించిన ప్రకృతే కోపించింది. ప్రళయ మారుతంలో 
పగిలిపోయిందాకాశం. ఘనీభవించిన మేఘుడు వికటాట్టహాసం చేశాడు. వంకలు డాంకల 
నీడ్చుకుంటూ పచ్చని పొలాలను ఊడ్చుకాని పోయినవి చేతికందిన పంటకక్షి సముద్రుని 
చూడ్డానికి చల్లగా పయనించింది నెత్తీ నోరు మొత్తుకొన్న రె తాంగం ఉత్త కడుపులతో 
మిగిలిన చెత్తా చెదారాలను కుప్పు చేర్చుకొని మిత్తివాతపడ్డ గొడ్డూ గోదాలను తలంచుకుంటూ 
గోడుగోడుమంటూా విలపిన్తున్నది. 

వెంకయ్య ఒకసారి తన పాలాన్ని చూసి వచ్చాడు. మిరపపాదులు వున్న పోలికే 
కనిపించలేదు. దొండపాదుల్టా వున్నవి ఎక్కడినుండో కొట్టుకు వచ్చిన ముళ్ళకంచెలు 
ఒక్క నిమిషం నిట్టూర్చి యింటికి మళ్ళుకున్నాడు. వస్తూ వస్తూ అతని దృష్టి [గ్రామంలో 
పాఠశాల మీద పడింది బడిపిల్లలందరూ వెలుపల నిల్చున్నారు. పె కప్పు కూలిపోయింది. 
లోపల రికార్డులన్నీ బాగా తడిసిపోయాయి బల్లలు విరిగి గుల్లల పోయాయి. కూలిపోయిన 
విద్యాలయం ముంగిట గూడులేని పిట్టుల్లాగా నిల్చున్నారు పిల్లలు. వారి ముఖాలు అతి 
విషాదంగా వున్నవి. ఉపాధ్యాయులున్నారు గానీ వారిలో చైతన్యం సడలింది. కూలిన 
కొయ్యలను ఎత్తి పేర్చడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఆ పిల్లలకు [గ్రామానికి జరిగిన నష్టం 
మీద ధ్యాసలేదు. ప్రతివాని పొాలమూ మునిగిపోయింది. (ప్రతివాని వరువులూ కొట్టుకు 
పోయాయి కానీ - ఆ లేత వృదయాలకా నష్టం తెలిసి రాలేదు. బడి కప్పు కూరిపోయిందనే 
భావం, అదాకశు పెద్ద నష్టమనే నమ్మకం వారిలో ఏర్పడ్డట్టున్నది. అందుకే ప్రతి ఒక్కని 





Sanna Nala ent in nba en Drennan na wasn ata taint 
చనద నవ నయన లంచం దం వానా దం దించూ వణ డా een Sn arn వ ne Anema a న pn వ న డల ం మం r nnn దాదా మనన. వం మని ep Gants 
వనన ననన ననన LT ARATE RAN న క. రన ననన నన దవన వనన NR (1 

aw pa na Ben బాటు ఆ ma a ము ms సొ లిం ౪ి జోనల్‌ జీ 


beeen 





ముఖంలోనూ ఆవేదన అంగలు వేస్తూ వున్నది. 

వెంకయ్య ఆ విషాదపూరిత వదనాలను తిలకిస్తూ అట్ట మాన్సడి నిలిచిపోయాడు 
ఐదు నిమిషాలు. ఆ వెనుక మెల్లగా కూలిన కప్పును లాగుతున్న ఉపాధ్యాయులను 
పలకరించాడు విల్లువెన చితపటాలు పాడుపడ్డాయి. అవి బురదలో నానిపోయినై. 
అమూల్యమైన (గ్రంధాలను దాచి పెట్టిన రెండు బీరువాలు ముక్కలె పోయినై. వెంకయ్య 
మెల్లగా పలుకరించాడు. పర్షీక్షరిక నెలరోజులే వున్నాయట. బడిని యిక్కడ ఏ విధంగా 
నడపాలో అర్రం గాదన్నారు. [గ్రామంలో సాయం చేసేవారెవరెనా వున్నారా అంకే అందరికీ 
గొడ్డలిపెట్టుగా దాపురించిన ఈ తుఫాను బాధ ఫలితంగా అలాంటిదేమీ జరిగే అవకాశం 
లేదని తేలిపోయింది ప్రభుత్వం కొంతవరకే సాయపడవచ్చు. కానీ పునాదులంటుకొని 
కూలిపోయిన భవనాన్ని కొత్తగా కట్టించే శక్తి వున్నా వెచ్చించే అవకాశం లేదని తెలిసింది. 
ఇక బడి జరగడం ఎలాగా? ఆరు వందల మంది బిడ్డలు నిరాశయులుగా కనిపించారు 
వెంకయ్య దృష్టిలో (గ్రామంలో ఎవరి కొంపను వారు సరి పెట్టుకుంటున్నారు. ఎవరి 
గుడిసెకు వారేదో కష్టపడి కప్పు వేయించుకుంటున్నారు. అందరికీ సంబంధించిన 
సాంఘిక క్షేమం కోసం, అభ్యుదయం నిమిత్తం అవతరించిన విద్యాలయాన్ని బాగుచేసే 
ఆలోచన యింకా ఎవరికీ పుట్టలేదు. 

వెంకయ్య అక్కడ నుండి సరాసరి యింటికి వెళ్ళాడు. తన యిల్లు తన నాన్నగారి 
హయాంలో కట్టింది. గట్టి పునాదులతో లేచిన యిల్లయినా కప్పు చెదిరిపోయింది. 
రుద్రమ్మ [క్రింద రాలిన పెంకులను వూడి పోస్తున్నది. ఇంటి ముంగిట్లో పదిమంది 
కూలీలు కాచుక్కూచున్నారు. వెంకయ్య వుదారత వారికి తెలుసు గనుక సాయం కోసం 
వచ్చారు. వారితో మెల్లగా ఆ గుడిసెల్లవె పునకు వెళ్ళాడు ఏమున్నది? సర్వం కడిగేసినట్టుంది. 
అసలే అవి మేకపిల్లలకు వేయబడిన గుడిసెల్టాంటివి. ఆ చిన్ని గుడిసెల్లో తప్పైడు 
సంసారాలు. ఏడుస్తున్నారు పిల్లలు ఆకలికి. వెంకయ్య యింటికి వచ్చిందే పుట్టుడు 
ధాన్యాన్ని కొలిచాడు రెండు వందల రొల్టం యిచ్చాడు. రుద్రమ్మ బదులు చెప్పలేదు. 
చెప్పే స్వభావం ఆమెలో లేదు. ఆ సాయం కాలమే యిద్దరు అల్లుళ్ళు మనుష్యులను 
పంపించారు చెరో నాలుగు వందలిచ్చి పంపేశాడు రుద్రమ్మ అటకాయించలేదు 
ఆ రాతి సన్నగా వెన్నల కాస్తున్నది. బడి వెపునకు వెళ్ళాడు. ఒక గ్రుడ్డి 
దీపాన్నుంచుకొని కూలిపోయిన కొంప ముందు చలిమంట వేసుకుంటున్నాడు నరసయ్య 
సౌందర్యాలను విరజిమ్ముతూ విజ్ఞాన వికాసాలతో కళకళలాడే విద్యాలయం స్మశానవాటీకలాగా 
కనిపించింది వెంకయ్య చూడలేక యింటికి వచ్చాడు. 

అతణ్ణి ఏదో మహిమాన్విత శక్తి ప్రేరేపించింది. కరుణ రసాన్ని ప్రవహింపజేసింది. 
త్యాగశక్తిని పుంజీభవింపజేసింది. లేచి కూచున్నాడు. ప్రక్కనున్న రుద్రమ్మ గూడా లేచి 
కూచున్నది. 

“రుద్రీ! మనం ఏనాటికైనా చచ్చిపోతాం గదూ!” అన్నాడు వెంకయ్య. ఈ 
మాటలు విన్న రుద్రమ్మ ఉలిక్కిపడింది. 





వన పిచ్చి దంనతులు 





“ఏం ఎందుకలా అంటున్నారు?” ప్రశ్నించింది రుద్రమ్మ. 

“ఊరకనే . . ఈ లోకంలో ఏముంది మనకు స్వంతం?” 

“ఇదంతా వేదాంతంలాగుంది. నాకేం తెలునుళ” 

“అవును. నాకూ తెలియదు. కానీ మనం ఏదైనా మంచి పని చేసి చచ్చిపోదాము.” 

“ఇప్పుడు చేస్తున్నవి మంచి పనులేగా€” 

“కావచ్చు అది నలుగురికీ ఉపయోగపడే పనిగా వుండాలి. నేనేం చేసినా ఎదురు 
చెప్పవు గదా?” 

“నేనెప్పుడై నా చెప్పానా? చిన్నతనం నుండి మీ యిష్టం మీదనే గదా నడిచి పోతున్నా" 

“ఇప్పుడలాగ అన్నంత మాతంలో చాలదు మనం అవసరమై తే పస్తులు గూడా 
ఉండాలి” 

“ఇంతవరకూ దేవుని దయవల్ల పస్తులేదు. ఉండవలసి వస్తే వుంకునేం? ఎందరో 
పస్తున్నారు గదా?” 

“ఐతే పడుకో” అంటూ పడుకున్నాడు వెంకయ్య రుద్రమ్మ కేదీ అర్హం కాలేదు. 
ఐనా ఏముందిలే అనుకొని పడుకాన్నడి 

he జా శో 


స్‌ మ. 


ఆ మరునాటి ఉదయం ఇర్లవె మంది కూలీలతో వెళ్ళి దిగాడు వెంకయ్య బడి 
ఆవరణలో. పిల్లలకా విషయం తెలిసిందే పరమానందభరితులయ్యారు. గ్రామం [గ్రామంగా 
ఆశ్చర్యంలో మునిగిపోయింది కోటికి పడగెత్తే కోటీశ్వరులు లేకపోయినా లక్షలార్దించిన 
లక్ష్మీ ప్యుతులకు కొదువ లేనిదా పల్లెసీమ. అలాంటి మత్తేభులున్న పల్లెలో గులకలు 
మోయడం అలవరచుకొన్నది రుదమ్మ. ఇలాంటి సవిత కార్యానికి ఎవరూ ముందంజ 
వేయకపోయారు. వెంకయ్య నడుంకట్టి త్యాగరంగంలో దుమికాడు. 

పునాదులను (తవ్వి వున్న రాళ్ళను కుప్ప వేయించాడు. తానూ కూలీలతో పని 
చేస్తూనే వున్నాడు. రుద్రమ్మ కూలీలకు బువ్వ చేసి పెడుతున్నది. చక్కని ప్లాను 
తయారె ౦ది. రెండు కూటాలు. ఎనిమిది తరగతి గదులు, ఒక రీడింగు రూము, ఒక 
ఆఫీనుగది ఒక లేబరేటరీ..... మూడు పాయఖానా దొడ్డు కాంపౌండుతో చేరి ఎన్ని 
వేలవుతుందో అంచనా వేశారు. ఇర్లవె వేలతో ముగించవచ్చునన్నారు. ఉన్నవి రెంవేలు 
మ్యాతమే. ఉన్న పొలంతో సగంవంతు అమ్మితే సరిపోవచ్చు. ఐనా వెనుకాడ కూడదని 
నిర్ణయించుకాన్నాడు వెంకయ్య. రుద్రమ్మ మారు చెప్పలేదు. అతనికెదురుగా మాట్లాడ్డం 
ఆమె జీవితంలో లేదుగా! 

పునాదులు వేయకముందే సగం పొలాన్ని అమ్మివేశాడు. పదేనువేల రొజ్టం చేతిలో 
పడింది. పని [ప్రారంభమై ౦ది. త్వరగా జరిగిపోతున్నది పునాదులు పడి గోడలు పై కి లేచినె | 
రాజ్ఞం అయిపోయింది. ఉన్నవి రెండువేలు మాత్రమే మళ్ళీ పొలాన్ని అమ్మవలసిందే. పని 
ఇంతటితో ఆగిపోతుందనుకున్నారు కొందరు. దేన్నికె నా మంచిదని [గ్రామస్టుల్లో ఒకరిద్దరి 
శ్రీమంతులను పలుకరించాడు అందులో ఒకాయన ఘాటైన సమాధానం యిచ్చాడు. 
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ఒబఎదువు కధలు 





ఇంత మాతానికెందుకు .పారంభించాలన్నాడు. 

వెంకయ్యకా ఒక్క మాట శూలం పోటులాగా గుచ్చుకొన్నది ఆరాత్రి నిద్రపట్టలేదు. 
పొలాన్ని అమ్మాలనుకున్నాడు. రుద్రమ్మను పల్కరించాడు. ఆమె బదులాడలేదు. 
వెంటనే పొలాన్ని అమ్ముతున్నాని నలుగురితో చెప్పాడు ముందు పోటీలు పడ్డారు 
కొనడానికి. కానీ యీ మారు ఎటు దిరిగీ అమ్మక తప్పదని నలుగురూ కూడబలుక్కున్నారు. 
చివరికి పారుగూరి వారికి అమ్మేద్దామనుకున్నాడు. ఈ విషయం తెలిసి ఊళ్లోవాళ్ళే ఒకరికి 
తెలియక మరొకరు పోటీలు పడ్డారు. అదృష్టం కొద్దీ మరో మూడువేలు అధికంగానే 
వచ్చింది. పద్దెనిమిది వేలు చేతిలో "పెట్టుకొన్నాడు ఇకనేం పని (ప్రారంభమైంది. ఇనుము 
ధర ఆకసంలో నృత్యం చేస్తున్నది. సిమెంటు ధర కూడా విపరీతంగా పలుకుతున్నది. 
కావలసినవి కొన్నాడు. ఆశ్చర్యమేమంకు పె మిద్దె కప్పు దగ్గరకు వచ్చేలోగా డబ్బు 
చాలకపోయింది ఇక పని ఆగిపోవలసిందేనా? ఆ మధ్యావ్నాం కూలీలకు అన్నానికే 
తగరారె పోయింది. సాయంకాలం కూలీలకు రేపిస్తానంటూ పంపివేశాడు. 

ఆ రాతి మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఉదయం కూలీలు వస్తారు. వారికి 
డబ్బులివ్వాలి. లోకం తన్ను యింకా పరీక్షిస్తూనే వున్నది. తానీ పరీక్షలో నెగ్గవలసి వున్నది. 

“రుద” పలకరించాడు. 

“ఏమండి” సమాధానం. 

“ఏఎం చెయ్యాలో తోచడం లేదు” 

“పడుకొని న్మిదించండి ఉదయం చెబుతాను” 

దముతడి చెప్పడానికి” 

మామిడిపిందెల దండ వుందిగా? పోయిందిగా సమస్తం. ఇది మాతం ఎవరిని 
ఉద్దరించడానికి పని పూర్తి చేస్తే చాలు అంతవరకూ నాకూ న్నిదపట్టదు” 

“ఆల... నిజంగా యిస్తావూ?” 

“ఎందుకివ్యనండీ? అది మీ సొమ్మేగదా. మీ సామ్ము మీకివ్వడంలో ఆశ్చర్యం 
లేదుగా.” 

“నీకు పిచ్చా. అది నా సొమ్ము మాతం ఎలా అవుతుంది? దానిని ఖర్చుపెట్టకుండా 
నా వద్దనే వుంచుకుంటాననుకో నేను చచ్చినపుడది నాతో వస్తుందా? మెగా నేను ఛస్తే 
ఏమౌతానో నాకే తెలియదు. అయితే చావడం మాతం సత్యమని తెలుసు. ఆ సామ్ము 
నాదని చెప్పడానికి నాకు హక్కున్నా యోగ్యత లేదు. ఆధారమున్నా అవకాశం లేదు. 
ఇంతకూ మనల్ని పిచ్చివాళ్ళనుకుంటున్నారు కొందరు పడుకో” అన్నాడు వెంకయ్య. 

ఉదయం బస్తీకి వెళ్ళి మామిడి పిందెల పేరును అమ్మివేశాడు. పదేను వందలు 
వచ్చాయి. పని అభ్యంతరం లేకుండా సాగిపోయింది. వెల్ల వేయించాడు గూడా. 
[పారంభోత్సవం జరిగిపోయింది పిల్లలు నవ్వు ముఖాలతో బడిలో ప్రవేశించారు. వారు 
తాతయ్యతో ఫోటోలు తీయించుకున్నారు 

ఆ రాత్రి ఆనందంతో నిద్ర పట్టలేదు వెంకయ్యకు. రుద్రమ్మ కూడా మాట్టాడుతూనే 





క్ల పిచి) దంపతులు 
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కట్టలేని చెరువు, చెట్టులేని చేను యెంతో కాంపౌండు లేని కట్టడం కూడా అంతే 
(పాకారం లేని భవనానికి అందం లేకుంకే మానెగానీ భద్రత కూడా వుండదు అది కంచెలేని 
చేనులాగా పరిగిలి పోతుంది. బడికి కట్టడం వుంకే చాలదుగా? నాలుగు పూలమొక్కలుండాలి 
అప్పుడే అందంతోపాటు విశాలత్వాన్ని కూడా ఇవ్యగల్లుతుంది. 

ఓనాడు సాయంకాలం వెంకయ్య బడివెపు వస్తుంకు బడి చుట్టూ పశువులు 
గెంతుతున్నాయి. పిల్లలు తరుముతున్నారు. ఆ పక్కనే చిన్న గుడిసెలో గంపెడు 
సంసారం కాపురమున్నడి తానూ ఒక పెద్ద పెంకుటింటిలో కాపురమున్నాడు ఉన్నవి 
రెండే ప్రాణాలు. ఎక్కడుంకునేమనిపించింది కానీ యింటిని అమ్మడమా* రెతు పాలాన్ని 
అమ్ముకోగలడు. “రె తాంగన కూడా అందుకు అతి కష్టంగా ఓర్చుకుంటుంది. కానీ “ఇల్లు 
లేనమ్మ ఈనం చెడె మగడు లేనమ్మ మానంచెడె” అనే లోకోక్తి పల్రెల్లోనే పుట్టింది. గనుక 
ఇంటిని అమ్మడానికెలాంటీ పరిస్తితుల్లోనూ ఆమె ఒప్పుకోదు 

అంతే జరిగింది గూడా త్యాగానికి కూడా ఒక పరిమితి ఉండాలిగా పొలం పోయినా 
కూలో నాలో చేసి గూడు చేరుకోవచ్చు. ఆ గూడు కూడా లేకుంకే కూడు దొరికి 
మా(తం ఏం లాభం? 

రుద్రమ్మ ఒప్పుకోదని తెలిసినా వెంకయ్య అడిగేశాడు. రుద్రమ్మ నిరాకరించింది. 
కానీ నాల్లుగెదు రోజులుగా వెంకయ్య పడుతున్న ఆవేదనను చూచి అంగీకరించింది. 
ఐదువేల రూపాయలకు ఇంటిజాగా ధర చెపా ఎడు. నాలుగు వేలకు బేరం కుదిరింది. 

వెంకయ్య డబ్బులెత్తుకాని పని (ప్రారంభించాడు. కావలసింది డబ్బులేగా. పైకం 
చేతిలో వుంకు జరుగని పనంటూ ఏదై నా వుందా? 

ఈ దఫాలో మాత్రం గ్రామంలో చాలామందికి మనస్సు మారింది. కానీ ఆ మార్పు 
ఇల్టును అమ్మక ముందైతే ఎంత బావుండేది? వెంకయ్య తాను పట్టిన పనిని పూర్తి 
చేయాలనుకున్నాడు. పూర్తి ఐపోయింది గూడా. పని ముగిసిన నాటి రాత్రి పండు 
వెన్నెలలో ఒక్కసారి భవనాన్ని చూచాడు. 

ఆ రాతి రుద్రమ్మతో చెప్పాడు. ఇక మన జీవితంలో సాధంచగల్షిందేమీ 
లేదన్నాడు. ఉదర పోషణం కోసం బెంగ పడవలసిన అవరం కూడా లేదు. రాతిలో వున్న 
కప్పకు కూడా ఆహారం దొరుకుతున్నపుడు నేలమీద యిందరి ప్రజల మధ్య మనం 
(బతుకలేక పోతామా అంటూ ధైర్యం చెప్పాడు. 

ఆ మరునాడు సాయంకాలం రుద్రమ్మ బడ్డివె పు వెళ్ళినది. రేడియోలో పాట 
ఐన్సిస్తున్నది. 

“తండ్రీ సుఖానికి గాంగేయుడు తన 

పెళ్ళి మానుకోలేదా? 

కర్ణుడు కవచం బీలేదా? 

శిబి మై కండల నీలేదా?” 








దగ్గరికి వచ్చి లోపలికి పిలుచుకొని వెళ్ళాడు (ప్రతిగదీ చూపించాడు. హాలులో వెంకయ్య 
చితం నిలువెత్తున వేలాడ గట్టబడింది. ఎంత బావున్నదా బొమ్మ. 

“దేవుడుంకు, స్వర్గం వున్నది నిజమైతే మీ దంపతులక్కడ శాశ్వత స్థానంలో 
వుంటారమ్యా” అన్నాడు ఒక పంతులు. 

“ఆ స్వర్గానికంటే ఈ బడిలో వుండడమే ఎంతో బావున్నది” అన్నది రుదమ్మ 
నవ్వుతూ 

అవును పాపం! కానీ బడిని చూచుకొంటూ వుండి పోతే జీవనం ఎలా జరుగుతుందో 
ఆమెకు తెలియదుగా! 

వెంకయ్య కూలిచేయడం అంటే ఎంత ఆశ్చర్యమో రు[ద్రమ్మకు తెలుసు. 
రుద్రమ్మ పొలంపని చేయడం క్రొత్త గాకపోయినా కూలిచేయడమంకు ఎంత సంకటమె న 
సంగతో వెంకయ్యకు తెలుసు. 

అమాయకులు, నిజంగా పచ్చి మనుష్యులు. ఒకరి కబ్దాల కొకరు నొచ్చుకుంటారు. 
గానీ స్వీయ కష్టాల గురించి ఆలోచించరు. 

నలుగురిలోనూ బాగా బతికిన కాపురం గనుక కూలీ చేయడం కొంచెం లోకువగా 
కనిపించవచ్చు సంఘంలో. ఐనా వెంకయ్య అందుకు జంకడం లేదు. పొలం పనులు లేని 
సమయంలో గూడా ఏ కాలువలు (తవ్యడమో, రోడ్డు పనులో దొరికితే చాలు వెడుతుంటాడు. 
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త్యాగానికీ ఒక పరిమితి వుంది అనే వాదం వెంకయ్య విషయంలో ఓడిపోయిందనే 
చెప్పాలి. అన్నివిధాలా తగిన యిల్లాలు రుద్రమ్మ. బహుశా వాల్మీకి గానం చేసిన సీతమ్మ 
త్యాగం గూడా ఈమెతో సరితూగకపోవచ్చు. ఆమె రాణి గనుక వనవాసం చేసిన ఘట్టాన్ని 
తలంచుకొని జాలిపడుతుంది మానవ హృదయం. అలాంటి సీత సహితం క్రీ రామునిపై 
తిరుగబడీన సంఘటనలు లేకపోలేదు. లక్ష్మణునిపై గయ్యాళిలాగు విరుచుకొని పడిన 
రోజులు లేకపోలేదు. పెగా ఆమె ఎక్కడా కూలీ చేయలేదుగా. రుద్రమ్మ విషయం అలా 
కాదు ఆమె రోడ్డు కూలీలతో చెట్ల [క్రింద కాపురం చేయడం నేర్చుకొన్నది. మగనితో 
పాటు వృద్దాప్యంలో కాలే యెండలలో గులకలు మోయడం అలవరచుకొన్నది. జానెడు 
పొట్ట కోసం ఆమె యింత కష్టపడవలసిన అవసరం లేదు. ఉన్న యిద్దరు కుమార్తెల్లో ఏ 
ఒక్కరె నా ఆమెను పూలలో పెట్టి పూజిస్తూ పోషించుకోగలరు. కానీ ఒక విధంగా వారికి 
చెందవలసిన ఆస్తిని దానంచేసి పెగా వారికి భారంగా వెళ్ళి కూచోరాదని ఆమె నిర్భయం. 
వెంకయ్య ఆలోచన గూడా అంతే. 

ఆశ్చర్యమేమంకు ఆ సంపాదనలో గూడా దానధర్మాలు యదాతధంగా జరిగి 
పోతున్నాయి. కూలీల బాగోగులను చూడడంలో దంపతులిద్దరికీ యెంతో శ్రద్ద. 
వెంకయ్య పెద్దరికం వారికెంతో బాగా నచ్చింది. ఇందుకు ప్రధాన కారణం లేకపోలేదు. 
రోడ్డు కూలీలకు పెద్దగా వుండేవాడెపుడూ పనిచేయడు. మేస్తీతో బాతాఖానీ చేస్తూ 
పిచ్చి దంపతులు 





కూచుంటాడు. ఇందుకు ఫలితంగా ఒకటిన్నర రెట్టు అదనంగా కూలీ తీసుకుంటాడు. 
వెంకయ్య అలా కాదు. అందరితోపాటు నడుం వంచి పనిచేస్తాడు అందరికీ యిచ్చి చివర 
కూలీ తీసుకొంటాడు అందుకే అతణ్ణి అందరూ అమితంగా ప్రేమిస్తారు. 

ఇంతకూ వెంకయ్య అమాయకుడు. నిజంగానే పిచ్చివాడు. ఈ ఇరవయ్యో 
శతాబ్దంలో యీలాంటి వ్యక్తి కాగడాలు పెట్టుకొని గాలించినా ఈ దేశంలో కనిపించరని 
చాలామంది అనుభవజ్ఞాలే అనగలరు. అంటున్నారు గూడా, ఇందులో గూడా ఆశ్చర్యం 
లేదు బడికని గుడికని లక్షల రూపాయలు (పోగుచేసి అందులో సగం (మింగిన రాబందులున్నారు 
మనలోనే. అక్కడికి నయం అసలు మొత్తాన్ని జ్లీర్ణించుకొన్న మహానుభావులున్నారుగా! 

అలాంటి హమాహేమీలున్న ఈ సంఘంలో రుద్రమ్మ వెంకయ్యలు తమవిల్లువెన 
ఆస్తిని త్యాగం చేసి చివరికి యింటిని గూడా అమ్ముకొని కూలీ చేసుకొని బ్రతుకుతున్నారంలు 
లోకం నమ్ముతుందా? 

అవును లోకం నమ్మడు. కానీ వెంకయ్య బడిలో చదువుకుంటున్న పిల్లలు 
నమ్ముతారు అక్కడ పారాలు చెబుతున్న ఉపాధ్యాయులు నమ్ముతారు. అతని త్యాగానికి 
అబ్బురపడి కావ్య కన్యలను కృతులిచ్చి భక్తితో అంజలి ఘటించిన మహాకవులు నమ్ముతారు. 
ఆ కృతులు చదివిన పాఠకులు నమ్ముతారు. అంత చాలుగా! 

ఒక సమయంలో లోకం నమ్మినా వారాస్తి పాస్తులను అమ్మి దానం చేశారని 
బుజువు కనబడినా వారు పిచ్చి దంపతులంటుంది. నిజమే. వారు పిచ్చి దంపతులే, వారి 
అలాంటి పిచ్చి అందరికీ వుంటే సంఘం యిలాగా పుచ్చిపోతుందా? సంస్కృతి యీ 
విధంగా చచ్చిపోతుందా లోకంలో! 





చదువు కధలు 





పాడులోకం! పాడు మనుషులూ? 


బలివాడ కాంతారావు 


నీలకంరం, తోడి గుమాస్తా పెళ్లాం పోయినప్పుడు అన్నాడు “ఆరోజు వస్తే ఎవరూ 
ఆపలేరు అయినా నువ్వింత యిదిగా ,ఉండటం బాగులేదు. చచ్చేవాళ్ళతో మనం 
చచ్చిపోతామా?” పొరుగింటాయన పెద్దకొడుకు కళ్లు మూస్తే “చావంకే మాసిన బట్టను 
వదలి కొత్తది వేసుకోవడమేగా! ఆత్మకు చావులేదని తెలుసుకోరేం?” అనుకున్నాడు. ఆ 
వీధిలో ఒక యింటిలో వారంరోజుల వరకూ ఒక చావుకు మిగిలినవారు ఒకకు యేడుపు 
“చావుకు యేడ్చే మనం ముస్తింలు [కె స్తవులు కంకు యెంత వెనుకబడ్డాం!” 

నీలకంఠం ఎంత తేలిగ్గా అన్నాడో, అనుకున్నాడో చావు గురించి అంత చులకనగా 
అభిప్రాయపడ్డాడు. 

పాతికేళ్ల పరిచయం ఉన్న భార్య గతించిదీనాటికీ. నీలకంఠంకు ఒక కాలు 
విరిగినట్టు, ఒక చెయ్యి తెగినట్టు, గుండె బీటలు దేరినట్టయింది. 

చావుూభయం, భయంకరం-విషాదం! రోజంతా కడుపున నింపుకున్న దుఃఖాన్ని 
కటికచీకటిలో డాబామీద కన్నీటిగా కొంత కార్చాడు. 

ఉండటానికి ఇల్లు సంపాదిన్తాననీ, భార్యకు పట్టుచీరలు కొంటానని, ఒంట నగలు 
నింపుతానని పెళ్ళయిన మొదట్లో అనుకోవటమే కాదు, - పెళ్ళాంతో చెప్పాడు కూడాను. 
చెప్పటమే కాదు ప్రయత్నించాడు. ఆ ప్రయత్నం ఊవాలోనే జరిగింది. “అదృష్టం ఉంటే 
అవే వస్తాయ్‌” అని ఆమె అన్ననాడు నవ్వుకున్నాడు. 

తొమ్మిది మాసాలు నిండేవరకు తను ఎవరెనా ఒకటే అనుకున్నా కూతురు 
పుట్టగానే “ఇంటికి లక్ష్మీకళ - ఉత్సావాంతో ఊగులాడాడు. ఆ కూతురుకు వీణ 
నేర్చిస్తాననీ, విద్యల సరస్వతి చేస్తాననీ యెగిరాడు. 

“దానిరాత ఎలా వుందో? అప్పుడే ఎందుకనుకోవాలి” అన్న భార్య మీద చిరాకు 
పడ్డాడు. రాతారాతా మనుష్యులు సోమరులవటానికి, చేతకాని వాళ్ళవటానికి ఈ పిచ్చి 
అంటుకుంటుందని అభిప్రాయం వెలిబుచ్చాడు. 
ను వ పాడులోకం!? పాడు మనుషులూ? 








ఈ కూతురు సెళ్ళి ఘనంగా చెయ్యాలనీ, గొప్పు ఆఫీసు అల్జుడవ్వాలనీ, 
అనుకున్నాడు. అందుకు సర్వ ప్రయత్నాలు మనోభావాలతో చేశాడు. 

ఒక కూతురు ఒక కొడ్డుకెతే చాలు హాయిగా ఉంటుందనుకుంకే రెండో 
సంతానం కూతురే! 

మూడోసారి తప్పక కొడుకే అనుకున్నాడు. దేవుని యొక్క నిజాయితీ చూదామని 
భార్యతో పాటు తనూ ఒకటి రెండుసార్లు ఉపవాసమున్నాడు. శివాలయానికి వెళ్ళాడు 
కొడుకని కలలు గన్నాడు. కొడుకు చదువెలా వుండాలో వూహించుకున్నాడు ఒకరిద్దరితో 
యీసారి కొడుకు తప్పదని చెప్పుకున్నాడు కొడుక్కీ తనకూ మధ్య యెలాంటి 
తగాదాలు ఉండవనీ, తను రొక్లు రె కొడుకు వల్ల సుఖపడతానని తలచాడు కానీ యీసారీ 
కూతురే! ఆ నిముషం నుంచీ దేవుని మీద భక్తి గౌరవాలు తగ్గాయి. పూజలు పునస్కారాలు 
బూటకం అనుకున్నాడు. 

మూడో పిల్లకు తల్లి ఎంతో గర్వంగా ముగ్గురు పేరంటాళ్ల పేర్టు కలిపి “వెంకట 
సీతామహాలక్త్మీ" అని పేరు పెట్టండి నీలకంఠం ఈ సన్యాసి ఎక్కడ పుట్టిపోయిందని 
సన్యాసమ్మ అని పిలిచేవాడు. చివరకు ఆ పేరే నిల్చిపోయింది 

పిల్ల యెప్పుడూ యేడుపే. నీలకంరంకు ఎంతో చిరాకెత్తేది ఛస్తే పీడాపోయేదని 
ఆలోచించినా అలా ఆలోచించటం పాపమని మళ్ళీ సర్హుకునేవాడు 

సన్యాసమ్మ ఫస్టుఫారం చదువుతో చారించమంకు యేడ్చి యేడ్చి ఒకరోజు 
అన్నం కూడా మానివేసింది. భార్య “పోనీ దాని సరదా యెందుకు చంపాలని” |జతిమాలటం 
వల్ల ధర్హుఫారం వరకూ వూరుకున్నాడు. 

తనకు ఆడవాళ్ళ చదువు గురించి నిశ్చితమై న అభిప్రాయం యీనాటికీ లేదు. 
ఏమైనా యీనాటి చదువులు ఆడవాళ్లకి పనికిరావని మాం నిష్కర్షగా చెప్పగలడు. సీత, 
సావిత్రి, శకుంతల నేర్చిన చదువులాంటిది తన అమ్మాయిలకు కూడా చెప్పించాలని, అదే 
అస్తలె న చదువని తన అభిప్రాయం. ఆ సిలబసు చెప్పమంకే చెప్పలేదు. చాలామంది 
చదువుకున్న అమ్మాయిలు పెళ్ళి చేసుకోకపోవడమో, పెళ్ళి చేసుకున్నా మొగుడు 
చెప్పినట్టు వుండకపోవటం, డాంక తిరుగుళ్లు తిరగటం, గర్వం అహంభావంతో ఎగిరిపోవటం 
- యిలా యెన్ని దృష్టాంతాలౌ నా తన వాదనను బలపరచుకోడానికి చెప్తాడు. ఎవరె నా “నీ 
చిన్నమ్మాయిని యెందుకు చదివిస్తున్నా” వంశే తనకు తెగ కోపం వచ్చేది. వాళ్ళా (ప్రశ్న 
వేశారని కాదు. ఆ అమ్మాయంళకేనే కోపం. 

సన్యాసమ్మ యిక చదవటం కల్లో మాట. ఏడుపు యిక పని చెయ్యలేదు. నాన్న 
జీతం భద్రంగా అమ్మ పెట్టిలో పెట్టడం చూసింది. ఆ మరుచటిరోజు యింట్లో పెద్ద రభస 
జరిగింది. “సరే! మరేం చేస్తాం పోనీ చదవనియ్యండిన్న పెళ్ళాం మీద నిజంగా ఈ 
ఒక్కసారే కోపం వచ్చింది. దొంగతనం చేసి స్కూలు జీతం కట్టిన కూతుర్ని సమర్రించినందుకు 
భార్యమీద యెగిరిపడ్డాడు. 

తరవాత తనేదో తప్పు చేశాననుకున్నాడు. భార్యకు తనిచ్చిన వాగ్దానాలు 


చదువు కధలు 








జ్ఞాపకానికొచ్చాయి అందులో వెయ్యోవంతై నా తను తీర్చడం లేదు. అయినా ఆమె తనని 
కనిపెట్టుకాని వుంది. అప్పుడప్పుడూ తను దురదృష్టవంతుడనని అసమర్ణుడనని తన 
భార్య సమర్ద్హురాలనుకోవటం తనకు సరదా! 

“ఏమీ అనుకోవద్దిని అన్నాడు. 

“మీరేమైనా అనకపోతే యింకెవరంటారని” నవ్వుతూ అంది. 

అలాంటి భార్య యీనాడు చచ్చిపోయింది. 

కొడుకు కావాలన్న ఆశ.... ఆరాటమై .... నిరాశ. .. చివరకు కూతురు యెదుగుతుంకే 
మంచి పెద్ద పోదాలోవున్న అల్లుళ్ళు కావాలన్న కోర్కె హెచ్చయింది. 

ఈ కోర్కె తీర్చుకోవాలనే ఆరాటంలో - 

సంఘం పాడై పోయిందనుకున్నాడు. కట్నాలు రక్తం పిండినట్టు పిండుతున్నారు. 
ఆడపిల్లలుండటం నేరం! ఉదాహరణలుగా యెన్ని కుటుంబాలనో వేలెత్తి చూపిస్తాడు 
చాలా సంబంధాలున్నాయని తెలుసు. అవెండుకో తనకు నచ్చవనుకుంటాడు. వాళ్ళతో 
తనకు పొత్తు కుదరదు. మంచి మనసుకలవాళ్ళయితే ముందుకే వచ్చేవారు! 

ముఖ్యంగా తన పెద్దకూతురు పెళ్ళే మనసులో యిర్తైె నాలుగ్గంటలూ వుండేది. 
ఆమెను ఒక చ[కవర్తికిచ్చినా తన బుణం తీరదు. ఆ కూతురు కడుపులో ఉన్నప్పటినుంచి 
గర్వించాడు. రాను రాను పలవరించాడు. రోడ్డు మీద యెవరెనా అందమైన కుర్రాడు 
కనిపిస్తే తేరిజూచేవాడు ఒక్కొక్కసారి నా కూతురికి తగినవాడీ లోకంలో లేడేమో 
అనిపించేది అందం వుంకు గుణం పూజ్యం, గుణం వుంటే అందం తక్కువ! 

ఒక్కొక్కసారి అనుకొనేవాడు “ఈ కు[రాడు చాలా మంచివాడు కట్నం లేకుండా 
పెళ్ళి చేసుకోవాలని పట్టుదల. కానీ తండి వేల మీద ఉన్నాడు. ఈ సంఘర్షణలో పాపం 
నరిగిపోతున్నాడి”ని విచారించేవాడు. 

ఇంకో ముసలాయనని చూసి “ఈయన రెండువేపులా ఖర్చులు భరించుకొని 
వున్న ఒక కొడుకును పేదింటి పిల్లనిచ్చి పెళ్ళి చేద్దామనుకుంటున్నాడు గానీ పెళ్ళాం 
కొడుకు కాదంటున్నారు” “ఉద్యోగం అయ్యాకగానీ, పెళ్ళి చేసుకోనని” చెప్పేవాళ్ళు 
చాలామంది తన వూహకు వచ్చేవారు. ఈ వూహలో వచ్చినవాళ్ళలో పెళయినవాళ్ళు, 
పిల్లలున్నవాళ్లు కూడా వుండేవారు 

తన వూహ ఒక్కసారే నిజమైంది. బాగా డబ్బున్నవాళ్ళే. ఆ అబ్బాయిని చూడగానే 
కమ్యూనిస్ట్రనుకున్నాడు. అక్షరాలా నిజమైంది. ఆ తండ్రీ ఆ కొడుకు కోసం పడ్డ ఆరాటం! 
తండినే దొంగలా చూస్తాడేం ఆ కొడుకు? నీలకంఠం తనకు ఆ కుర్రాడు అల్లుడు 
కాకూడదనుకున్నా రెండురోజులవరకు విచారించాడు. ఈ లోకంలో ప్రజలు యెందుకు 
యిన్ని పార్టీలుగా విడిపోతారో తనకు అర్దం కాలేదు. తనకు మొదటినుంచి యిప్పటికీ 
ఒకళు దృక్పధం. తను ఆరోజుల్లో ఇద్దరు కట్టాలనీ, సత్యాగ్రహం చెయ్యాలనీ, జె లుకు 
వెళ్ళాలనీ, త్యాగ పురుషడవ్వాలనీ ఎంతో వుబలాటపడ్డాడు. ఏదీ జరగలేదు కాని తనకు 
కమ్యూనిజమంశు పూర్తిగా తెలియకపోయినా మనిషిని కమ్బీతోకాట్టి పనిచెయ్యిస్తుందని 


సుక పాడులోకం!? పాడు మనుములూ?! 








అసహ్యంగా చూస్తాడు. స 

అయినా యీ ప్రజలు ఒకరినొకరు అసహ్యించుకోవటం తనకు గిట్టదు. తన 
చిన్నకూతురు మీద తనకు అసహ్యం అంకే ఒప్పుకోడు కూతురంకే అభిమానమే 
కూతురు గుణాలంశు నచ్చవు కాని. ఈ లోకంలో ఎవరికి తగ్గ కష్టాలు వాళ్ళకి ఉన్నాయి 
డబ్బుకోసం ఒక తెగ కష్టపడితే, మానసికంగా మరికొందరు బాధపడతారు - అంతే భేదమని 
చెప్తాడు. 

అల్లుళ్ళకోసం ప్రయత్నించింది తక్కువ - ఆలోచించింది యెక్కువ మనసులో 
బాధపడింది (బ్రహ్మాండం! 

ఆఫీసులో తను డబ్బు రాబట్టుకోగల సీటులోనే ఉండేవాడు ఈ కూతుర పెళ్లి 
ఒక్కొక్కసారి మనసును ఆ విషయంవేపు (త్రిప్పేది. ఎంతోమంది పుచ్చుకుంటిన్నారు 
కదా, తను ఎందుకు పుచ్చుకోకూడదని పొరపాటున అనుకున్నాడు పని అయ్యేవరకు 
(బతిమాలి డబ్బు చేతపెట్తారు. తరువాత శాపాలు కురిపిస్తారు. అంతేకాకుండా డబ్బు 
పుచ్చుకుంకు తన్ను తానే తిట్టుకోవాలి! అనుమానించాలి లోకం యెన్నికయిన మనిషిని 
అనదు దొంగని చూపించినట్టు (వేలితో చూపిస్తుంది. తను వుత్తి గాలిబుట్టవలె 
తేలిపోతాడు. లంచాలు పుచ్చుకున్న తోడి గుమాస్తా పెళ్లాం చచ్చిపోయిందే! తనలా చేస్తే 
తన పెళ్లాం పోతుంది. వద్దువద్దని వందసార్దు అనుకున్నాడు. ఈ (బతుకే చాలు. . ఈ 
పెళ్ళామే మవాలక్ష్మి! 

పెద్ద కట్నం యెరచూపలేని తను పెద్దకూతురు పెళ్లినాడు ఎంత బాధపడ్డాడు! ఈ 
సంఘం మీద యెంతగా యేడ్చాడో. తను అనుకున్నదల్లా జ్ఞప్తికి వచ్చి గుండె పగిలిపోయింది 
అందం నెమ్మది ఆభరణాలుగాగల యీ కూతుర్ని ముందూ వెనుక యెవరూలేని 
తనలాంటి గుమాస్తాకే యిచ్చారు! 

ఈ పెళ్లయినా తను యేవగించుకున్న పెళ్ళాం పిసినారితనం వల్తనే జరిగింది! 

గుండెలో పుండు యింకా మానలేదు. గునపం పోటులా తగిలింది. విద్యల 
సరస్వతిగా వీణావాణిగా యింకా వూహలో నిలిచిన కూతురు విధవె కూర్చుంది! దేవుడు 
గుడ్డివాడని యేడ్చాడు. 

విధవా వివాహాలంకే తనకు ప్రీతి. వీరేశలింగంగారంకే భక్తి. ఎవ్వరెనా అలాంటి 
వివాహాలు చేశారంటే ముచ్చట పడతాడు. కానీ తన కూతురుకు మళ్లీ పెళ్లి చెయ్యటమంటే 
గిట్టనిపని! . 

ఆడవాళ్లు పవిత్రులనీ వాళ్ల పాతివ్రత్యమే మన సంఘాన్ని సాంప్రదాయాల్ని యీ 
దొరలు రాజ్యం చేసినా నిలిపిందనీ తన గట్టి నమ్మకం. తన భార్య ఎప్పుడూ నాకిది కావాలని 
ఆది కావాలని కోరలేదు. తన మాటకు యెదురాడలేదు. బాధపడటానికి జంకలేదు. 
అన్నిటికీ తల ఒగ్గింది. ఈ నరకాన్ని స్వర్గం చేసుకుంది. 

అచ్చంగా ఆమెలానే కూతురూ వుండాలని కాంక్షించాడు నీలకంఠం. అందుకే 
మొదటి యిద్దరు కూతుర్రంచు తనకు తెగ అభిమానం. భార్యకు వీళ్ళకు తేడా - భార్య 


వదువు కధలు 








ఉత్తరం (వ్రాయలేదు - వీళ్ళిద్దరు వ్రాయగలరు. 

ఇన్ని కష్టాలూ పంచుకున్న భార్య పోయింది. ఆలోచించాడు. ఆమెతో వున్న 
కాలమంతా నెమరు వేసుకున్నాడు. ఏకాకిగా యేడ్చాడు. ఆ వయసులో వాళ్లెవరూ అంతగా 
యేడవనట్టు యేడ్చాడు. అంతేకాదు, ఆ భార్య చివరి ఘడియలు జ్ఞప్తికి వస్తే యీ 
పాతికేళ్ళూ దగ్గరగా వున్నవాడు ఆమెకు దూరమై నట్లు అనిపించేది. ఆ ఆలోచన రాకుండా 
వుండాలని ప్రయత్నించేవాడు. 

“ఆమె స్వంతలాభం చూసుకుంది. ఆమె జీవితంలో ఒక్కసారే - అదీ చనిపోయే 
ముందు” నీలకంరం దృష్టిలో! యింత కల్లోలంగా వున్న యింటిని చూసి ఎలా విడిచి 
వెళ్ళింది? పుణ్య(స్తీ చావు రావాలని కోరుకుందే? ఏమిటో పిచ్చి! అంతమంచి మనిషియేం 
కోరుకుంకు అది రాదూ? భార్య యింకా బతుకుతానని కోరుకుంకు నీలకంఠం దృష్టిలో 
(బతికేదే! 

ఆమెతో ఇల్లు సంపాదిస్తానన్నాడు ఆమె అద్దె యింటిలోనే చనిపోయింది. ఒంట 
నగలు నింపుతానన్నాడు మంగళసూ[తంతోనే మాయమై పోయింది. పట్టుచీరలు 
కొంటానన్నాడు. మాసిన బట్టులతోనే చనిపోయింది! అయినా ఆమె యివేవీ లేకపోయినా 
“నాకేం లోటు” అంటుండేది! 

ఇదే తలపుకు వచ్చి మరీ కళ్ళు నులుపుకున్నాడు! 

ఇటు మనసులో మూలుగుతూ అటు పెద్దమ్మాయి లిద్దరివేపూ చూస్తుంకు గుండె 
తరుక్కు పోయేది ! 

ఇద్దరూ ఆ తల్లిని తల్చుకుని యేడుస్తారు. వాళ్ళని తను ఓదార్భాలనుకున్నా 
ఓదార్చలేడు! తను అసమర్జుడని అనుకోవటం కన్నా లోకం తనకు అన్యాయం చేసిందని 
ఎవరితోనూ చెప్పుకోలేకపోతున్నాడు. తన (ప్రస్తుత పరిస్థితులలో రెండో అమ్మాయి 
పెళ్ళి వూహించడాన్నికె నా వీలులేనిదని స్పురించింది. 

అంత నమతతో బతికిన యిల్లారికి తను యెంతె నా బుణపడియున్నాడు. ఆ 
బుణం తీర్చుకోడానికీ కార్యానికీ మాసికాలకు రూపాయికు నెలకూ అణా వడ్డీలకు అప్పు 
వాడటానికి జంకలేదు ఒక మిత్రుని దయవల్ర ఒక మావుకారు దగ్గర యెటువంటి హామీ 
లేకుండా యీ మూడువందల చిల్లర దొరికింది! అలా దొరికిందీ అంటే ఆ భార్య 
మంచితనమే అనుకున్నాడు. 

నెలనాడు ఇర్వవె రూపాయలు వడ్డీ కట్టాడేకాని మనసు భయంతో నిండిపోయింది. 
అన్నమాట నిలపటం తన విధి. తను గంజి తాగె నా అప్పు తీర్చాలి అని అనుకున్నాడు - 
ఆ విషయం అహోరాత్రాలు ఆలోచించేవాడు. 

ఈ ఆలోచనతో నీరసించటం అలా వుంచి, చిన్న కూతురొక సమస్య తెచ్చి 
పెట్టింది. తభల్రిపోతే బెంగపెట్టుకొని కుమిలి పోవలసింది! నిజానికి ఆ తల్లి మిగతా యిద్దరికన్నా, 
యీ చిన్నకూతుర్నే బాగా చూసింది. వాళ్ళలా యీ కూతురు క్రుంగి పోకపోవటం చూసి 
యెంత కృతఘ్నురాలని అసవ్యాపడ్డాడు! 


కకక సాదులోకం! పాడు మనుషులూ] 
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ఇంటరులో చేరుతానని పట్టుపడితే తను పట్టలేని కోపంతో మాటాడలేక పళ్ళు 
పటపటలాడిం చాడు. స్నేహితురాళ్ళు సహాయం చేస్తామంటున్నారు మీరేమీ అడ్డు పెట్టకండి 
అంకే వెటకారంతో యీసడింపు మాటులాడాడు దీనితో కూతురు యింట్లో మిగతా 
యిద్దరిలా దేవతా వ్మిగహంలా పవితంగా వుంటుందనుకున్నాడు 

సన్యాసమ్మ యింటరులో చేరింది! ఎప్పుడూ లేనిది నీలకంఠం కళ్ళు తడుపుకొని 
తన కోపాన్ని దుఃఖంతో మిళితం చేసి మిగతా కూతుళ్ళ దగ్గర వెళ్లగక్కాడు భార్య 
(ప్రయత్నం లేకుండానే జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

కాలేజీ నుంచి ఇంటికి వచ్చిన చెల్లెలిని యిద్దరూ మందలించారు నాన్న కష్టాన్ని 
చెప్పారు! 

సన్యాసమ్మ తనను కాదన్నట్లుగా వూరుకాని మళ్ళీ స్కూలుకు పోతూ అంది! 
“నాన్నకా దొంగతనం ఎందుకు? నన్నేమై నా అనాలని వుంకు నా యెదురుగా అనకూడదేం?” 

అసలు మన సంఘంలో యే యింటిలోనూ జరగనిపని జరిగిందని నీలకంరం 
బాధపడ్తాడు ! 

దాని ప్రతిఫలం ఆ మరుచటి నెల తను వూహించినక్టు కనపడింది (ప్రయివేట్లు 
కూతురు చెప్పటం చూశాడు. ఒకనాడు ఆఫీసు నుంచి వస్తూ గోడల మీద రాతలు చూసి 
కళ్ళు పొడుచుకోవాలనుకున్నాడు. తన పెళ్ళాన్ని తలుచుకొని మనసు నింపుగా దుఃఖాన్ని 
నింపుకున్నాడు ఆ కోపంతో వచ్చి “చూడండమ్మా! మీ చెల్లెలు పేరు గోడలెక్కిందే! 
కర్మ!” అంటూ తల బాదుకున్నాడు. 

ఇద్దరు కూతుళ్ళ కళ్ళలో నీటి పర్యంతం వచ్చింది రెండో అమ్మాయి ధైర్యం 
చేసుకొని చెల్లెల్ని మందలించింది. 

“ఎవరో తెలివితక్కువ వెధవలా తే నేనెందుకు బాధపడాలీ? రాయటమే కాదు - 
పేపర్టు కూడా పంచి పెట్టనో అంది ఈ మాటలు ఒక చెవిని వింటున్న తండికి ఒళ్ళంతా 
జరజరలాడింది. 

ఇంకో నెలలో కూతురు జోడు వేసుకోవటం చూశాడు. మడమలు కొద్దిగా ఎత్తుగా 
ఉన్నాయ్‌. ఏదో బ్రహ్మాండం బద్లలె నట్లనిపించింది. అది మన సంస్కారానికి తగనిదనిపించింది. 
ముఖమెత్తుకొని రీవీగా నడిచే ఆడవాళ్ళని గౌరవించటం తను నేర్చుకోలేదు ఇన్నాళ్లూ 
ఆగాడు. కూతురు ఒకనాడై నా ఒక కానీ అడుగుతుందేమో యని. అడగకపోవటంతో తను 
యింటికి పెద్దననే విషయాన్ని గమనించలేదని యేవగించుకున్నాడు. చిన్న కూతురికి 
ముఖం చూపించడమన్నా ఆమెతో మాట్లాడడమన్నా అసవ్యామై నపని - తన మనసు 
ససేమీరా ఒప్పుకోలేదు. దీనికింకో కారణం కూడా వుంది. ఆ వీధిలోనే కొందరు కాలేజీ 
కు(ర్రాళ్ళున్నారు. ఒక నెల అవసరానికి ఒక కుర్రాడ్ని అడిగి అప్పు తీసుకుందని తెలిసిపోయింది. 
ఆ కురాళ్ళంకు తనకు అసవ్యాం, వాళ్లు తన పిల్లల కోసం చప్పరిస్తుంటారని! అలాంటి 
తెగలో వాడిని అడిగింది! 

ఈ కోపం ఉంచుకోడానికి మనసులో చోటులేక వెళ గక్కాడు. “ఆడవాళ్ళ (పతి 











చిన్న విషయంలో మగవాళ్ళు మహా తెలిసినట్టు జోక్యం చేసుకోవడం అంత మంచిపని 
కాదక్కా! ఆడవాళ్ళ బుర్రలో మట్టిలేదుగా. ప్రతీ దానికీ నాన్న మీదనే ఆధారపడమంటావ్‌! 
కన్నందుకు కడుపునిండా తిండి పెడుతున్నారు చాలదా?” 

ఈ సమాధానముతో యిద్దరూ నోరు మూసుకున్నారు. 

సన్యాసమ్మకు చదువిచ్చిన సంస్కారం నడకలోనూ, వేషభాషల్లోనూ కనిపిస్తూనే 
వుంది. అందమైన ఆ ముఖానికి మెరుగు పెట్టిందీ చదువు. మాటల్లో ముత్యాలు 
రాలతాయి. నవ్వకుండానే మోదాన్ని గొలిపే ముఖం చిరునగవు వెలబోస్తే చూచేవాళ్ళు 
చాలసేపటివరకూ, మనసు నుండి తుడిచి వెయ్యలేరు. యౌవనం ప్రతి అవయవంలోకి 
చెొచ్చుకాెనిపోయి విజృంభించినది. 

ఇలాంటి కూతుర్ని తను ఎంత స్వేచ గా విడిచిపెట్టాడు? లోకం ఏమనుకుంటుంది? 
ఆమెకు చిన్ననాడు వచ్చిన జబ్బులు తలపుకు వచ్చాయి. అనుకోకుండానే డాక్షరుని 
ఎందుకు 'పెట్తానని తికమకపడ్డాడు. 

ఈ కూతురు మనస్సుకు యిచ్చే ఆవేదనతోపాటు అటు డబ్బుకు కూడా 
చిక్కులు పడుతున్నాడు. ఇదివరకు ఒకరిదగ్గరకు వెళ్లి చేయిచాపే అవసరం తన భార్య 
కలగనివ్వలేదు. ఇపుడు తెచ్చిన డబ్బు ఖర్చు పెట్టడం కూడా తనకు తెలియడం లేదు. 
తను ఒకసారి హెచ్చు ఖర్చు పెస్ట్రుస్తున్నాని, యింకొకసారి పిసినారిినె పోతున్నానని 
అనుకున్నా తనకు యెన్నడూా లేనిది డబ్బున్న వాళ్ళ ఖర్చులతో తన ఖర్చులు, వాళ్ళ 
నిజాయితీతో తన నిజాయితీ వాళ్ళ కష్టాలతో తన కష్టాలు పోల్చుకోవలుం అలవాటయ్యింది. 
ముఖ్యంగా నెలకు వడ్డీ కట్టిననాడు మనస్పెంతో అలమటించిపోయేది ఆ బాధతో ఎందరో 

నలాంటి గుమాస్తాల గురించి, కుటుంబాల గూర్చీ కడుపు సాదతో అలమటించే 
అడుక్కొనే వాళ్ళ విషయం ఆలోచించేవాడు ఆ రాత్రంతా నిద్దర వుండేది కాదు. రష్యాలో 
అంతా ప్రభుత్వమే చూస్తుందట - మనదేశంలో అలాంటి ప్రభుత్వం లేదే అనిపించేది. 
మిగతా డబ్బు యింట్లో చాలక యే స్నేహితుడినో అడిగితే వాడు లేదన్నప్పుడు మెడకు 
వురిపోసుకుకోవాలన్నంతగా మనస్సు చచ్చిపోయేది. 

రానురాను ఆర్ధికంగా కష్టం వూహించటమే కాకుండా అనుభవించటం జరుగుతోంది. 
రోజుకు రోజు మనిషి బెంగతో నీరసించి పోతున్నాడు. తనెందుకా అప్పు తీర్చాలని కూడా 
ఆలోచించకపోలేదు. మధ్యను ఒక్కడ్ని పెట్టాడో - అందులో ఆ డబ్బు భార్యకోసం 
వినియోగించాడే - మాటపోదూ? 

తనకు యిదివరకులా దృఢంగా వుండే నమ్మకాలు కూడా చెదరజొచ్చినయ్‌. 
నిజాయితీ యేమిటనుకున్నాడు తన తహశీల్దారు రెండు కుక్కలను పెంచుతున్నాడే - 
తన హెడ్‌ గుమాస్తా స్వంత మేడలో ఉంటున్నాడు? తనకు తెలిసిన వాళ్లలో నిజాయితీ 
ఉన్న వాళ్ళెవరూ కనపడలేదు. తనలా బాధపడ్డ వాళ్లెవరూ లేరు. తను నిజాయితిగా ఉండి 
మాతం ఏం సుఖపడ్డాడు? తన పెళ్ళామా పోయింది. తన కూతురా విధవె ౦ది - తనకా 
మగ సంతానం లేదు. ఆడపిల్లలు కన్నందుకు బాధ్యత తీర్చుకోలేకపోయాడు. 





ననన పాడులో. కం! పౌ య మను షులూ] 





ఇదే నిశ్సయానికి వచ్చి తనకు డబ్బిచ్చేవాశ్లెవరూ అగపడలేదు. ప్రతిదానికీ మీదనున్న 
వాళ్లే తడుముకుంటుంకు తనవరకూ వచ్చేదేమిటీ? బేడకూ పావలాకు కక్కుర్తిషడే 
బదులు వూరుకుంక ఉత్తమం. డబ్బున్నవాళ్లు మరింత పెరగడానికి, పేదవాళ్ళ మీద సవారీ 
నిజంగా చేస్తారని వాళ్ళ మానసిక బాధలకి ఈ సవారీ సరిగ్గా చెయ్యలేకపోయామనేదే 
కారణమని తోచింది. ఇన్ని పార్టీలుగా ప్రజలు విడిపోవటంలో బేసబబు యేమీ లేదనిపించింది. 
సుఖం లేనిది ప్రజలంతా ఒకతాటిని ఎలా నడుస్తారు? కొందరి కడుపులు మాడుతుంకే 
మరికొందరి కడుపులు నిండుగా ఉంటాయ్‌ - కొందర్ని చూచి మరికొందరు 
అసహ్యించుకుంటారు. . ... ఒకరి నీడ ఇంకొకరు చూడలేరు పేషర్తలో పెద్దపెద్దవాళ్లు 
(పపంచ శ్రేయో ప్రభుత్వమన్వీ ప్రజా ప్రభుత్వమనీ ఇలా పెద్దగా యిచ్చే ఉపన్యాసాలు 
చూస్తుంకు ఇదివరలా తను యిప్పుడు ఆసక్తి చూపించలేకపోతున్నాడు సంస్కృతి 
గురించి ఎవరెనా మాటాడితే ఇదివరలా చెవియొగ్గలేకపోతున్నాడు ఆకలితో ఉన్న 
కడుపుకి అన్నమే సంస్కృతి. బాధపడే మనిషికి సుఖమే సంస్కృతి..... ఈ సుఖం 
కమ్యూనిజంలో వస్తుందని విన్నాడు. దానిగురించి కొంత తెలుసుకున్నాడు. ఎలక్షన్‌లో ఆ 
పార్టీకే ఓటు వేశాడు రాజకీయ చె తన్యం లేకుండా _బతకకూడదని తోచిందతనికి. తను 
రిలు రయ్యేలోగా ఈ దేశంలో అంతా పభుత్వం చూసుకునే పరిస్టితి వస్తే ఎంత అదృష్టం 
"అనుకున్నాడు, 

ఈ డబ్బు విషయంలో తప్ప మిగతా విషయాల్లో రష్యా సాధించిన అభ్యుదయాన్ని 
తను కోరలేదు. రష్యాలో స్త్రీలు గద్దెక్కి మాటాడతారు సె కిళ్ళు తొక్కుతారు. విమానాలు 
నడుపుతారు. మొగాళ్ళతో సరిసమానంగా ఉంటారు - వాళ్ళ పనిని పంచుకుంటారు; అది 
ఈ దేశానికి పనికిరాదని నీలకంఠం నిశ్చితాభిప్రాయం. మన బతుకులు వేరు, యేమైనా 
మన జీవితాశయం వేరు. ప్రపంచంలో మన మతానికి ఒక విగిష్ట్రమై న స్థానం మనకు గొప్పు 
సాంప్రదాయాలు వున్నాయి. ఆడది పూజింపదగ్గ పవిత వస్తువు వాళ్లు గృవలక్ష్మ్ములు 
భర్తయందు గౌరవం..... నవ్వుతూనే కష్టాలు అనుభవించే సహనంగల వాళ్లీ దేశపు స్త్రీలు! 

ఆర్థిక సంబంధమై న ఆశయాల్లో మార్చు వచ్చినా, నీలకంఠం నిజ స్వరూపం అస్టై 
మారలేదు. అంచేతనే తనకూ, చిన్నకూతురుకూ తగాదా వచ్చింది. 

ఈసారి అనుకోకుండానే కూతురు మీద విజృంభించాడు.... సన్యాసమ్మ వెంటనే 
జవాబు చెప్పకుండా తరవాత తండ్రికి వినిపించేటట్టు పెద్దక్కతో అంది. “అభ్యుదయం 
అనేవాళ్ళే అలా తీసుకుంటే నేనేం చేస్తాను! మనుషుల నాలుకకు హృదయానికి పోలిక 
లేదెప్పుడూ. వాళ్లని నాన్న పెద్ద మనుష్యులుగా భావించడమెందుకో?” 

ఈరకమై న మాటలు తనకు మరింత వె(రెత్తించాయ్‌. ఏం లేకపోతే లోకం వూరికే 
అనదు. తన కూతురు ఆ డిమాన్‌స్టీటరు వలలో చిక్కుకుందనే దృఢమై న వూవా తనను 
వూరుకోనియ్యలేదు. కాలేజీ కురాళు తనను చూసి అనలేదే! వాళ్లు దారంట పోతూ 
అనుకుంటుంచే తను విన్నాడు; కూతుర్ని రేపట్నించీ కాలేజీకి వెళ్ళొద్దన్నాడు. 

“చాల్లేద్దూ యీ చదువు” అంది రెండో అక్క. సన్యాసమ్మ నెమ్మదిగా “నాకు 





చదువు కధలు 





తెలుసు. చదువుకుంకు ఆడదాని శీలం చెడుతుందని యీరకం వాళ్ళ వుద్దేశం! 
అమాయకురాలిగా కనపడని ఆడదాన్ని గౌరవిం చలేని వాళ్లు ఆత్మవంచన చేసుకుంటున్నారు. 
అందుకే యేమైనా అంటారు. ఆ డిమాన్‌స్టేటరుకు జవాబు చెప్పకుండా వుంకేయెంత 
గర్వం అనేవాళ్లూ లేకపోరు!” అంది. 

ఇంకా కూతురు చలించకుండా కళ్ళలో నీరు లేకుండా మాట్లాడటం నీలకంఠం 
కోపం రెట్టింపు కావడానికి ఆధారమై ం౦ది. ఇంక యిల్లు కదలితే కాలు విరగగొట్లానని 
అరిచాడు. కళ్ళలో కోపం నీటిని గిరగిర (తిప్పింది. ఎవరినె నా క్షమించగలడు కాని శీలంలేని 
ఆడదాన్ని క్షమించలేడు. నేను చదువు మాననని కూతురు వెంటనే జవాబు చెప్పటంతో 
పళ్ళు పటపట కొరుక్కొన్నాడు పెదాలు కరచుకున్నాడు. ఈ కూతురు ఎవరితోనో 
లేచిపోయి తను వురి పోసుకానేటట్లు చేస్తుందనుకున్నాడు. 

ద్విగుణీకృతమై న కోపముతో సిగ్గుడెచ్చుకోమని యింకా నానామాటలూ అన్నా 
సన్యాసమ్మ అక్కడ నుంచి జవాబివ్వకుండా కదలిపోయింది. యిడ్డరు అక్కలూ నాన్ను 
కాళ్ళ మీదపడి క్షమాపణ కోరుకో అన్నట్లుగా చూస్తుంటే చివరకు నెమ్మదిగా అంది 
“చసానుగానీ . 

ఈమాట స్పుటంగా చెవులో పడగానే నీలకంరం మనస్సు అదోలా అయిపోయింది. 
ఆ రాత్రి పడుకుందామన్నా ఆ మాళు మనస్సులోనుంచి కదల్లేదు. తెల్లారి లేవగానే చావు 
మనసులో తిరిగింది. గబగబ అద్దంలో చూసుకున్నాడు. తనెంతగా చిక్కిపోయాడు? 
నిజంగా సగానికి నగమయ్యాడు. బలంలేనిది (బతుకేమిటీ? తను అప్పులతోనే 
(క్రుంగిపోతున్నాని ఆ వడ్డీలు పుచ్చుకొనేవాళ్ళు తనని పిప్పి చేస్తున్నారని, వాళ్లనెందుకు 
తను పోషించాలని యిలా యెంతో వూహించటం జరిగింది. 

ఆవేళ పేపరల్లో చావు గురించి పడిన వార్త చదవటానికి జంకాడు ఆమరుచటిరోజు 
యేదో శవం వెళిపోతుంకు తలదించి ప్రక్కరోడ్డు గుండా వెళ్ళిపోయాడు. 

చిన్న కూతురునిచూస్తే తనకేదో భయం ఆవరించింది. ఆమెను ఒక అసహ్యాపు 
ముద్దగా పరిగణించాడు. ఈ రోజుల్లో యెంత ఆలోచించకూడదనుకున్నా మనసులో ఆ 
చావు విషయమే తిరుగుతోంది. రోజుకు రోజు ఆ భయం పోతోందని అనుకోవాలనుకున్నా 
అది హెచ్చు అవుతోంది. 

అబ్బబ్బ! ఏమిశు యింత పిరికి! అనుకున్నా - అమ్మో! నేను యిలా 
యెండిపోయానే యే నిమిషంలో ఒంటికేమొస్తుందో నన్న భయం ఈ అప్పుల 
భయంతో పాటు నరాలన్నిటినీ పీకేస్తోంది! 

తను చిన్న దగ్గు దగ్గినా, చిన్న రొంప చేసినా పెద్ద కూతుర్తిద్దరివేపు జాలిగా 
చూసేవాడు. ఒకనాటి రాత్రంతా వాళ్ళిద్దరి గురించే ఆలోచించాడు. ఆ రాత్రి తను త్వరగా 
చచ్చిపోతానన్న అనుమానమే తన్నలా కుంగదీసింది! 

ఆ మరుచటిరోజు నుంచీ తను (శమపడకుండా వుంచే బతుకుతానని అనుకున్నా 
శమపడుతూనే వున్నాడు జీతం అందుకొని వడ్డీ కడుతూనే ఉన్నాడు. తను అన్నం 


కక సాడులోకం! పాడు మనుషులూ?! 








కొద్దిగానే తింటున్నాడు. 

రాను రాను ఒక దెయ్యంలా యీ చావు భయం తన్ను బాధిస్తూనే ఉంది. తన 
నీడనే చూసి భయపడేవాడు. ఏ రాత్రి మీద తెలివి వస్తే అరుంధతి చుక్క కనిపిస్తోందో 
లేదోనని చూసేవాడు. ఒక్క్క్కసారి కనిపించేదికాదు. దానితో మనసు వికలమయ్యేది! తన 
భార్య చావు జ్ఞప్తికి వస్తే - ఇదివరలా ఆ చావు తల చుకోలేకపోయేవాడు! 

తన యిద్దరి కూతుర్ల మీద అభిమానమే తన నింతగా భయ పెట్తోందనుకున్నా ఆ 
అభిమానం రోజురోజు రెట్టింపవుతోంది ఒక్కొసారి ఆలోచనలు చాలా దూరంగా 
వెళిపోయేవి! తను చచ్చిపోతే - వాళ్ళు అడుక్కుంబారు - అడుక్కుంకు? ఎవరు కానీ 
వేస్తారు? యిచ్చినా యెన్నాళ్ళు! 

నిజంగా తనకు ఒకనాడు జ్వరం వచ్చింది. కూతురే అంది జ్వరం వచ్చింది 
ఆఫీసుకు వెళ్లవద్దని. తనకు జ్వరం వచ్చిందనుకోవటం యిష్టం లేదు ఏమీలేదని 
మొండికెత్తి ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. (తోవలో తల తిరిగిపోతూంకు లోకం, వ్యక్తులు, 
వ్యవహారాలూ అంతా ఒక బూటకం అనిపించింది. తహశీల్దారు నుంచీ బం[టోతు వరకూ 
అంచగొండులుగాను, కురాడి దగ్గరనుంచి ముసలాళ్ళ వరకూ స్వలాభపరులుగానూ 
కనిపించారు. చివరకు తన్ను తానే అనహించుకోజాచ్చాడు తనొక పచ్చి అసమర్టుడని 
తోచలుమే కాదు, నిర్దారించుకున్నాడు ఇలా తను అనుకోగలిగాడంళు ఆ కూతుర్ల మీద 
నున్న అనురాగమే! 

చిన్నమ్మాయి డాక్టరుకి చూపిద్దామంకు కోపం వచ్చింది. లంఖణాలు చేసినా 
మనిషి మరింత నీరసించిపోయాడు గాని జ్వరం తగ్గలేదు. ఇల్టు కదల్లేని పరిస్తితి వచ్చింది. 
మంచం యెప్పుడె తే యెక్కాడో ప్రతిక్షణం బలంలేని మనస్సుకు చావు తలపు బాగా 
అంటుకుంది! 

నాలుగురోజులు గడిచాయి. జ్వరం తగ్గే అవకాశాలేమీ కనపడలేదు. ఏ నిముషంలో 
తను చచ్చిపోతానో అనుకొనేవాడు. గుండె ఆగిపోతున్నట్లనిపించేది. తనకు దేవుని మీద 
భక్తి పూర్తిగా చచ్చిపోలేదు. ఇలాంటప్పుడు తను గంటల తరబడి (పార్దించాడు. తను 
దేవునికి పూజా పురస్కారాలు చేయకుండా అపరాధం చేసినా, తన పెళ్ళాం, యిద్దరు పెద్ద 
కూతుర్దు అపరాధం చెయ్యలేదు. అంచేత వాళ్ళిద్దరికోసం తను చచ్చిపోకుండా వుండే 
వరం (ప్రసాదించమన్నాడు. చావు రాదు రాదనే కోరిక (ప్రతిక్షణంలో నింపుదామనుకానే 
అధి ర్యాన్ని నింపుకుంటున్నాడు. 

ఇద్దరు కూతురూ దగ్గర వాడిన ముఖాలతో కూర్చుంటే కడుపులో కత్తితో 
పొడిచినట్టయ్యేది. అవును - తనొక్కడే యీ లోకంలో అసమర్థుడు! 

ఎంత సంక్షోభం చెందినా ఆ మాట తను బయటకు అనలేకపోయాడు. కూతుర్హు 
తెగించి అంటారని కాంక్షించాడు. కానీ వాళ్ళు తల్లి శరీరంలో బాగు లేనప్పుడెలా యేడ్బారో 
అలానే యిప్పుడూ యేడుస్తున్నారు. వాళ్ళ యేడుపుకు కారకుడు తనేగా? వాళ్ళకు యీ 
రక్తమాంసాలతో తప్పించి యింకేమి వుంచాడు? 
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ఒక్క మూలుగు బాధతో మూలిగాడు కూతుర్తిద్దరూ మరీ దగ్గరకు జరిగారు. ఇద్దరి 
చేతులు పట్టుకొని కళ్ళల్లో నీరుబికి పప్రవహిస్తుంకు యిద్దరూ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తున్నారు. 
“సరమ్మా - సరి - మీ అమ్మదగ్గరకు వెళిపోతాను..... మీ గతి....!” 

ఉధృతంగా వచ్చే దుఃఖం మాటలను రానియ్యలేదు. కూతుర్ర నోటి వెంబడి మాట 
విందామని మహా వుబలాటపడుతున్నాడు. 

నిమిషాలు దాటిపోతున్నాయి. ఏడుపు తప్పించి ఒక్క మాటా రాలేదు. (ప్రతిక్షణం 
యిదే ఆఖరుక్షణం అనుకుంటూనే ఆ ఒక్క మాటా విందామని నిర్శీక్షకాగా చూస్తున్నాడు. 
కాలం దొర్జుకపోతోంది. తన కాంక్ష క్రుంగిపోతోంది. నిరాశతో నిట్టూర్చులను విడుస్తున్నాడు. 
రాను రాను “మాకేం నాన్నా” అనెనా యీ కూతుర్జు అంటారేమోనని, ఆ మాట వినె నా 
చచ్చిపోదామని యెదురు చూశాడు! 

మళ్ళీ అన్నాడు “పాడు మనుషులు-యీ పాడు లోకంలో.. . మీరు బ్రతకడానికి..... 
యేమీ వుంచలేదమ్మా! ఎలా వుంటారో?” 

ఈ మాటలకు మరింత యేడుపు తప్పించి మాటలు రాకపోవటంతో చిరాకు, 
దుఃఖం, కోపం, జాలి అన్ని అనుభూతులూ ఒక్కసారిగా కల్లాయ్‌. 

తన భార్య చావు జ్ఞప్తికి వచ్చింది! ఎంత హాయిగా చచ్చిపోయింది! తనకా అదృష్టం 
లేకపోయింది. యీ జన్మ ఉత్తి పనికిమాలినదె ౦దని తలపుకు వచ్చింది. తను చచ్చిపో 
తున్నాడు. . ఏడుస్తూ చచ్చిపోతున్నాడు .. ఆక్షణంలో తనకు తను విడిచి పెట్తున్న 
యీ లోకంలో అన్నీ అసహ్యించుకున్నవే. .. తన యిద్దరి పెద్దమ్మాయిలు కూడాను! 

కళ్ళు నిలబెట్టి అలా చూస్తుంకు కూతుర్లిద్దరికీ భయంవేసి కావుమన్నారు. చిన్న 
కూతురు లేచి గబగబ వచ్చింది తండి మంచం మీద కూర్చోగానే నీలకంరం ముఖం 
(పక్కకు (తిప్పివేశాడు. 

సన్యాసమ్మ యేడుస్తున్న యిద్దరి అక్కలవేపు తీక్షణంగా చూసింది. నాన్న 
వంటిమీద చెయ్యివేసి “ఇంకేమీ రాదర్రా మీకు! ఇలా యేడుస్తూ నాన్నని అధెర్య 
పరచకండి! ఊరుకుంటారా లేదా?” అంటూ ఒక్క గసురు విసరే సరికి యిద్దరూ, 
చెల్లెలివేపు చూశారు. 

ఈ మాటలు తను వినకూడదనుకున్నా విన్నాడు. ఏమీ అనుకోకూడదనుకున్నా 
అనుకున్నాడు. తను నిజంగా చచ్చిపోతున్నాడా లేక తన అధైె ర్యమే తను చచ్చిపోతున్నానని 
అనుకోనిస్తోందా? 

చిన్న కూతురు “నాన్నా నాన్నా.....” అని పిలిచింది. అనుకోకుండానే వూం అని 
మూలిగాడు. “అధె ర్య పడకండి! డాక్షరు చెప్పాడు. నీరసం తప్పించి యింకేంకాదని! 
నాలుగురోజుల్లో లేచి కూర్చుంటారుగా! కొద్దిగా నోరు తెరవండి.... బార్హీనీరు పోస్తా!” 

తనకు జబ్బు లేదూ! తను చచ్చిపోవడంలేదూ? అబ్బబ్బే! తను చచ్చిపోతున్నాడే* 

కూతురు నోటిలో బార్తీ పోస్తుంకే |తాగకూడదనే గుటక వేశాడు. గుటక చేశాక 
తను గుటక వేయగరిగానని, తను (బతుకుతానని కొద్దిగా ఆశ కలిగింది. 





హై పాడులోకం/ పొడు మనుషులూ?! 
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చిన్న కూతురు అంతతో చాలించలేదు., ఆమె గొంతుక విప్పితే తనకేదో కొత్త 
అనుభూతి కలుగుతోంది! అసహ్యం అధైె ర్యాలనే మంచుకొండల్లో తను కప్పబడ్డాడు! 
ఆమె మాటలు సూర్యరశ్మిలా వాటిని కరిగిస్తోంది' 

అయినా ఆమె వేపు కన్నెత్తి చూడలేదు. లోలోనే యెన్నెన్నో అనుకుంటున్నాడు! 

సన్యాసమ్మ కల్గ్లోలంలో ఒక చల్లని కబురు చెప్పింది. తను కలలోనె నాయీ మాట 
తన కూతురు నోటి వెంబడి వస్తుందని వూహించలేదు. కాలేజీ మానివేస్తానని కూతురు 
చెప్పగానే మనిషి ముఖం నిగనిగలాడింది. పోయిన [ప్రాణాలు తన బొందికి చేరుకుంటున్న 
ట్లనిపించింది కూతురు తియ్యగా అన్నది! “మీరధె ర్య పడకండి నాన్నా! ఈ అప్పులు 
తీరవని బెంగపడకండి. ఇప్పుడెలా ప్రయివేట్టు చెప్తున్నాగా, చదువు చాలిస్తాను మరికొందరికి 
చదువు చెప్పొచ్చు! ఉద్యోగం దారికేవరకు యిలా కానిస్తాను! 

ఈ ముక్కల్లో వెయ్యోవంతు కాంక్షించి నిరాశ జెందిన నీలకంఠంకు లేచి 
కూర్చోవాలనిపించింది చిన్నకూతురు అంతతో వూరుకోలేదు! “ఇద్దరి జీతం యేం 
చేసుకుంటాం నాన్నా? చిన్నక్క పెళ్ళిచేద్దాం! అంత ముందుకొచ్చే మగాడుంకు పెద్దక్క 
పెళ్లి కూడా చేద్దాం! మనకేం? మన డబ్బు ఒకరు తినే పరిస్తితి వస్తుంది!” 

సీఅకంరం కళ్లల్లో నీరు వుబికింది. ఒక్కసారి శరీరమంతా వుబ్బినట్లయింది 
ఏడుస్తూనే నవ్వుతున్నాడు + తన కూతురు పుష్టు ముందు, కొడుకని పడ్డ ఆరాటం 
మనసులో తిరిగింది దేవుడు తనకు కొడుకు కంకు హెచ్చయిన రత్నాన్ని యిచ్చాడు. 
దేవుని దూషించి నందుకు యీ కూతుర్ని అసహ్యంగా చూసినందుకు విచారించాడు. తన 
భయంతో తను మెడలో వేసుకున్న వురిని యీ కూతురే తప్పించింది! 

అయ్యో! తను జీవితంలో ఎంత తెలివిలేని పని చేశాడు? తన పెద్ద కూతుర్రిద్దరిని 
చదివించవలసిందే!! 








వదువు కధలు 


పు తోతాాహం 


మధురాంతకం రాజారాం 


మీరు నా అభిప్రాయంతో ఏకీభవించక పోతే అది మీ దురదృష్టం. నా ఉద్దేశమేమిటంకే 
ఈ అచ్చు యంతమనేది రావడముంది చూచారా యిది దేశానికి పెద్ద బెడదై పోయింది. 

వంట చెయ్యడం ఎలా? అందుకొక పుస్తకం. పెరట్లో కూరగాయలు పండించడం 
ఎలా? అందుకొక పుస్తకం. ఆఖరుకు “మీ బిడ్డల్ని మీరు పెంచడమెలా? ఇందుకున్నూ ఒక 
పుస్తకమ! ఏమండీ, నాకు తెలియక అడుగుతాను. మన స్వంత బిడ్డల్ని మనం పెంచుకోడానికి 
కూడా మనకింకొకడి బోడి సలహాలు కావలసివచ్చాయా? 

ఆ పప్పులు మా దగ్గరుడకవు. మా వూళ్ళో మేము బిడ్డల్ని పెంచే పద్దతే వేరు. 
ఇది మిగిలిన లోకులకంతా ఆదర్శ(పాయమని నా గట్టి నమ్మకం. కానీ దీన్ని గురించి 
లోకానికి తెరియవద్దా* తప్పకుండా తెలిసి తీరాలి. అందువల్ల లోక కల్యాణం నిమిత్తం ఈ 
పనికి పూనుకోడమై ౦ది. 

ఒకనాటి ఉదయం మావూరి బడిగంట (మోగింది. టంగుటంగున (మోగింది. అని 
నేను చెప్పలేదు. ఇందులోని ఆంతర్యాన్ని మీరు శ్రద్దగా గమనించాలి. కొండవూట నీళ్లు 
(తాగడం వల్ల రాచిపోయిన గొంతుకలా బడగంట తుస్సు తుస్సున (మోగింది. అందుకు 
కారణం 'బెల్‌సుత్తి మాయం కావడం! ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు [ప్రారంభమయ్యే 
బడికి చాలామంది పిల్లలు ఏడింటికల్లా వచ్చేస్తారు. వచ్చింది మొదలు ఏ మాత్రం ఆలస్యం 
చెయ్యకుండా ప్రహరీ మొండిగోడలపె పెన, చెట్ల కొమ్మలపైన, పూరింటి దూలాలపైన 
చక్కగా సర్కస్‌ఫీట్టు అభ్యాసం చేస్తారు. నటు. తొమ్మిది కావచ్చేటప్పటికి బెల్‌ కొట్టే 
మహదవకాశాన్ని చేజిక్కించుకోడం కోసం మా పిల్లలు చేసే వ్యక్తిగత ప్రయత్నాలవల్లో 'బెల్‌ 
సుత్తి మాయమై పోతుంది. ఎవడి దగ్గరుంటుందో ఈ అంతుపట్టదు. బడిలో నేను హెడ్యాస్టర్ని 
గదండీ! (బడి బయట నాకు చాలా 'ఎతవాళున్తా ఎయలెండి) “రేయ్‌, గంట కొట్టుండ్రా. 
అని నేనరుస్తాను. అప్పుడు బెల్‌కు చేరువగా వున్న కుర్రాడు చేతికి దొరికిన కంకర 





వు(తోత్సావాం 


102 క్ల హు 
రాయితో దాన్ని వాయించేస్తాడు పాపం, గంట టంగుటంగున |[మోగమంకు ఎలా 
(మోగుతుంది? అదండీ విషయం! 

గంట (మోగిన తర్వాత ఆనాటి ఉదయం మా బడిలో (ప్రార్దన అనే తతంగం కూడా 
జరిగింది. (పత్యేకత ఏమీ లేదు. అన్నిలోజులూ ఎలా జరుగుతుందో ఆ రోజాన్నూ అలాగే 
జరిగింది. గంట కొట్టడానికి, |పార్తన చేయడానికి అక తేడా వుండవలసిన అవసరం లేదని 
మా పిల్లల నిశ్చితాభిపాయం భక్తినీ, సంగీతాన్ని మైనస్‌ చేసి (ప్రార్ధనా గీతాన్ని ఒక 
సామూహిక ఘోషగా వినిపించడం చిరకాల సాధనవల్ల వాళ్తకలవడిన కూసువిద్య 

(పార్రనానంతరం హాజరు పట్టే చేత బట్టుకుని నేను క్లాసు రూంలోకి జొరబడ్డాను 
జొరబడ్డానికిదేమై నా ఆవావరంగమా అని మీరనుకోవచ్చు ఇంచుమించుగా అంతేనండీ! 
జనాభా పెరగడం వల్ల ధరలు పెరగడం వల్ల నిరుద్యోగులు పెరగడం వల్ల దరిద్రం పెరగడం 
వల్ల మానవ జీవితం పరిసరాలతోనూ, పరిస్టితులతోనూ ఒక అనివార్యమై న పోరాటంగా 
పరిణమించింది గదా! మా పిల్లలు పెరిగి పెద్దవాళ ఎయ్యేటప్పుటికి పరిస్తితులు మరింతగా 
విషమించవచ్చు అందువల్ల దూరదృష్టితో భావి జీవితానికి అవసరమై న తరిఫీదునంతా 
మేము కుటుంబస్తాయి నుంచీ, పాఠశాల స్తాయి నుంచీ, వాళ్ళకందిస్తున్నాము అసలింత 
వరకు ముందు “క్లాస్‌ రూం” అన్నాను కదండీ! అది వట్టి అర్రంలేని మాటు! క్లాసు కొక్క 
రూమయితే అది క్లాసు రూము. అన్ని క్లాసులూ ఒక రూములోనే ఉంళే దాన్ని క్టాసు రూం 
అనడం ఎలా పొసుగుతుంది? మధ్య గోడలేని అయిదంకణాల పూరిండ్లు రెండింటిని కలిపి 
దానికి మేము “ప్రాధమిక పాఠశాల అని బోర్లు తగిరించాము నేమ్‌బోర్డు వేలాడుతూ 
వుంటుంది కనుక అది పారశాల కాదని నిరూపించడం మీ తరం కాదు మేకల మందను 
దడిలోకి తోలినట్టుగా రెండువందల యాఖె మంది పిల్లల్ని మేము అందులోకి తోలేన్తాము 
క్లాసుకు క్లాసుకు మధ్య హద్దులేవీ కనిపించకపోతే, అది వర్గరహిత సమాజానికి మేము 
వేస్తున్న పునాది అని మీరనుకోవాలి. అయితే మా కొండ గుర్తులేవో మాకున్నాయనుకోండి! 
ఆగ్నేయ మూలలో ఒకటో క్లాసు, నెరుతి మూలగా నాలుగో కాసు వాయవ్యం ఈ 
అయిదు ఈశాన్యంలో రెండు.. . అబ్బ, ఎంత తొందరండీ మీకు! మూడో తరగతి కూడా 
వుందిలెండీ! అయితే అది నాలుగోడల మధ్య వుండదు. టీచరు లేకపోవడం మూలాని అది 
స్వేచ్చావాయువులు పీల్చుకుంటూ హాయిగా బడీ వెనుక చెట్ల (క్రింద వుంటుంది. విటిగా 
అక్షరం ముక్కలు నేర్చుకు తీరాలన్న పట్టింపు మా పిల్లలకు గానీ, ఎట్టాగె నా వాళ్ళకు 
చదువు వచ్చేటట్లు చూడాలన్న కక్కుర్తి మా ఉపాధ్యాయులకుగానీ లేదని హెడ్యాస్తర్నిగా 
నేను సాధికారంగా చెప్పగలను. పరీక్షలనే వాటికి పూచిక పుల్హంత విల్లువెనా లేదనీ 
(ప్రతీరోజూ బడిని పావనం చేస్తూ వుండే పె తరగతికి వెళ్లడం ఖాయమనీ [గ్రహించలేని 
అజ్ఞానులేం కాదు మా కుర్రవాళ్ళు. ఒకవేళ ఏదైనా (గవహపాటువల్ల ఒకరో అలో అక్షరం 
వచ్చినప్పటికీ ఆ చదువును పూర్తిగా విస్మరించడానికి వీలుగా పె తరగతులకు వెళ్ళినప్పుడు 
చదువుల మకిలి సోకి వాళ్ళ మనసులు మలినం కావడానికి వీల్లేకుండా మూడో తరగతి 
పిల్లలకీ విధంగా మేము ఆరుబయలు చెరసాల ఏర్పాటు చేశాము. 











తొడతొక్కిడిగా వున్న పిల్లల్లో నుంచి దారి చేసుకుంటూ వెళ్ళి నేను అయిదో 
తరగతి కుర్చీలో కూచున్నాను హాజరు వేయడం కోసం రిజిప్టరును తొడ్వపె న పెట్టుకున్నాను. 
చుబిలు సంగతి అడక్కండి! శేబిలును గురించి మా స్కూలు ఉపాధ్యాయులకు 
తెలిసిందల్లా దాని స్పెల్టింగు మాతమే. వరుసగా పేర్చు పిలుస్తున్నాను. పదకొండో పేరు 
దగ్గర కలం ఆగిపోయింది. 

“రాంబాబు లేడుసార్‌! రాలేదు సార్‌!” అంటూ పదిపన్నైండు కంఠాలు ఒక్కుమ్మడిగా 
ఉద్దూషించాయి. 

రాంబాబు స్కూలుకు రాకపోవడం విడ్డూరమే! బడికి రెగ్యులర్‌గా వచ్చే అబ్బాయి 
రాంబాబు విద్యను కోరివచ్చే వాడు కాదు గనుక “విద్యార్ధి అని పేర్కొనడం బాగుండదు. 
“క్రడార్డి అంటే ఆ మాట సత్య సమ్మతంగా వుంటుంది. ఉదయం ఏడు నుంచి తొమ్మిది 
దాకా, మధ్యాహ్నం పన్నెండున్నర నుంచి ఒకటిన్నర దాకా, సాయంకాలం నాలుగు నుంచి 
బాగా చీకటి పడేదాకా ప్రతిరోజూ మూడంచెల్లో జరిగే కబాడీ ఆటలో ఒక జట్టుకు 
తిరుగులేని నాయకుడు రాంబాబు పప్పులేని పెళ్లిలా, రాంబాబులేని సన్కూలేమిటి? 

హాజరు గుర్తించడంతోనే, నేను సాధారణంగా ఒక అత్యవసర కార్యక్రమంలో 
పాల్గొనవలసి వుంటుంది పాఠాలు చెప్పడం కాదు. నేరాలు విచారించడం. సుబ్బారాయుడిగా 
రబ్బాయి మేదర గంగన్న కొడుకును మురికినీటి గుంటలో పడదోసి వుంటాడు 
మునసబుగారి మనుమడు మునగచెట్టు వీరయ్య కొడుకును వెదురుబెత్తంతో బాది 
వుంటాడు. సర్పంచి గారి సుపుతుడు నత్తి కిష్టిగాణ్రి నెత్తురొచ్చేటుట్టుగా కొరికేసి వుంటాడు. 
ఇలాంటి క్రిమినల్‌ కేసులేగాక పుస్తకాలు కనిపించకపోవడం, కలాలు గల్లంతు కావడం 
తావులు దురాక్రమణ చెయ్యడం మొదలై న సివిల్‌ కేసులు మరెన్నో! కోర్టు వ్యవహారాలంకేు 
ఏమిటో తెలియని దురవస్త ఏర్పడకుండా భావిపౌరులకి శిక్షణా బాగా ఉపకరిస్తుందని మా 
విశ్వాసం. పైగా న్యాయమనేది అందరికీ ఒకేవిధంగా గాక, ఆస్తి, అంతస్తు పలుకుబడీ 
మొద్గలెన వాటిని బట్టి విభేదిస్తూ వుంటుందన్న వాస్తవిక పరిజ్ఞానం పిల్లల్లో నెలనాటుకునే 
టట్టుగా తీర్ఫులివ్వడంలో కూడా వెనక జాగరూకత వహిస్తాము. ఈ జరూరు విషయాల 
అలజడిలో పడిపోయి రాంబాబు గెర్‌హాజరు కావడం గురించి నేను తాత్కాలికంగా 
విస్మరించాను 

ఇంటర్వెల్లో నేను వీధికొసన వున్న పోస్టాఫీసుకు వెళ్లి వచ్చేటప్పటికి పారశాల 
వాలకం కోలాహలం ఉద్భవించినప్పటిీ క్షీరసాగరాన్ని తలపిస్తూ వుంది. పులిదిండి సుబ్బరాజు 
భార్య కనకమ్మ ఎత్తయిన బండపైన నిల్చుని, అధికార షక్ష్టాన్ని దుయ్యబక్టు ప్రతిషక్ష 
సభ్యురాలిలా తల(తిప్పుతూ, చేతులూపుతూ మాటాడేస్తోంది. చుట్టూ మూగి బడిపిల్లలు 
ఎంతో బుద్దిగా ఆసక్తిగా ఆమె ప్రసంగాన్ని వింటున్నారు. [గ్రామప్రజలు కొందరు 
(పత్యేకాహ్వానితుల హోదాలో విచ్చేసి సభను జయప్రదం కావిస్తున్నారు. 

“ఏమయ్యో నేనొక మాటడగతా! ఓ కుర్రాడు బడికి రాకపోతే ఎందుకు రాలేదని 
అయ్యవారు తెలుసుకోవద్దా? ఇంట్లో వుండి రాలేదా? ఇంట్లో లేకరాలేదా? ఒంట్లో 








బాగుండక రాలేదా? ఒంట్లో బాగుండి కూడా రాలేదా? రాకపోతే ఏమయ్యాడు పోనీ అదంతా 
తెలుసుకునే ఓపిక లేకపోయిందేననుకో! ఇంటిికె నా చెప్పి పంపొద్దా. ఇప్పుడు నేనున్నాను. 
రాంబాబు తల్లిని. బిడ్డ ఇంట్లోనూ లేక బడిలోనూ లేకపోతే నేనేమనుకోవాల? ఏ గంగలో 
దూకాల? ఇంతకూ ఈ స్కూల్లో అయ్యవారు మేలుకున్నుట్టా? నిద్రపోతున్నట్టా? వచ్చిన 
గొడ్డును కొట్టయ్యాలనిగానీ, రాని గొడ్డును వెదుక్కోవాలని గానీ, తెలియక పోయాక యింక 
వీళ్ళకు గవుర్మెంటు జీతాలిచ్చే దెందుకంట?” 

పిల్లలకు చదువు చెప్పడం కోసతి గవర్మెంటు మాకు జీతారిస్తోందని నేను 
కనకమ్మకు బదులు చెప్పి వుండాచ్చు కానీ అలా చెప్పడంలో హొంది వున్న ప్రమాదమేమిటో 
నాకు తెలుసు ఏదీ మా అబ్బాయి కొక అక్షరం ముక్కయినా రాలేదేమని నిలదీసి అడిగితే 
అప్పుడిక ఆమెకు జవాబు చెప్పడం కష్టం. అందుకని నేనామెతో యుద్దానికి దిగదల చలేదు. 
సంధికే పూనుకున్నాను 

“అమ్మా, కనకమ్మా!' నీకు కోపం రావడము సబబే! ఒప్పుకుంటున్నాను గదా! 
నాది పొరబాబు పోయింది రాంబాబు స్కూల్లో లేకపోవడం వల్ల ఇంట్లో వుండి వుండాచ్చు 
ననుకున్నాను నువ్వు వాడినెక్కడ్తికె నా పంపించి వుంటావనుకున్నాను. లేకుంటే వాళ్ల 
నాన్న వాడికేదె నా పని పురమాయించేడేమోననుకున్నాను. రాంబాబును గురించి ఆచూకీ 
తీయకపోవడానికి యింతకుమించిన డురుద్దేశమేదీ లేదు అయినా యిప్పుడు మించి పోయిందే 
ముంది? నా దగ్గర మెరికల్తాంటి కుురాళ్ళున్నారు వాళ్లు తోపులూ దారువులూ, వాగులూ, 
వంకలూ అన్నీ గాలించి రాంబాబు ఎక్కడున్నా పట్టుకొస్తారు. నీ కొడుకును నీకు పువు 5లో 
పెట్టి అప్పగించే పూచి నాది! కానీ ఆ పనికి పూనుకోడానికి ముండు, రాంబాబు తలర్తివిగా 
నువ్వు నీ సవాకారం కొంత మాకందివ్వాలి” అన్నాను. 

నా చాణక్యనీతి ఎదుట కనకమ్మ చిత్తు చిత్తయిపోయింది గాలితో పోట్లాటకు 
తలపడిన మల్లయుద్ద వీరుడిలా బిక్క చూపులు చూడసాగింది. 

ఆ సందర్భాన్ని మెలకువగా ఉపయోగించుకుంటూ నేను అసలు సిస్తలె న పత్తేదారీ 
సరళిలోకి దిగేశాను. “ఏమమ్మా కనకమ్మా! నువ్వు కడపటిసారిగా రాంబాబును 
చూచిందెప్పుడు! అప్పుడు వాడేం చేస్తున్నాడు?” 

గుప్పిట్లో చిక్కిన మిడతలా కనకమ్మ గుడ్డు మిటకరించింది. “నేనా! రాంబాబునా* 
నిన్న మధ్యాహ్నం భోజనానికి వచ్చాడు గదా! అదేనయ్యా నేను వాణ్ని చూడ్డం! 

“మరెతే నిన్న రాత్రి కూడా వాడింటికి రాలేదన్న మాట! ఎక్కడ భోంచేశాడో?” 

“అబ్బే వచ్చే వుంటాడు. నేనింట్లో లేనే! మా మేనత్త కూతుర్ని యింటికి 
పల్పుకునే శాస్త్రమై తే దానికి నేను, మా ఎగురింటి మంగమ్మ పిన్ని మిద్దింటి కామాక్షమ్మ 
యింకా అయిదారు మందిమి కలిసి తిప్పరాజుపేట కెళ్లి పోయాము. తిరిగొస్తూ రుద్రవరంలో 
రెండో ఆట సినిమా చూచుకుని మూడు గంటల బండి మన స్రేషనులోకి వచ్చేటప్పటికి 
యిల్లు జేరుకున్నాము....” 

“పోనీ అప్పుడె నా నువ్వు రాంబాబు యింట్లో వున్నదీ, లేనిదీ గమనించి వుండాచ్చు 
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గదా?” 

“అయ్యో. యింటి దగ్గర పడుకునే అలవాటు వాడికెక్కడిదండీ అయ్యగారూ! 
నడివీధిలో మా ఆడపడుచు నిచ్చాంగదా! [గ్రామచావడి దగ్గర మా చిన్నత్తావాళ్తున్నారుగదా! 
ఇంకా వూరంతా బంధువులా మరేమన్నానా? కుర్రాడు తన సావాసకారులతో కలిసి ఎక్కడ 
పడుకుంటాడో ఏమో! కుర్రాడెక్కడ పడుకుంళు నేమిలే అని మేమూ పట్టించుకోము, 
ఎక్కడ పడుకున్నా వాడు తెల్లవారాక చద్దన్నం కోసం యించికొచ్చేస్తాడు....” 

“మంచిదేనమ్మా! ఊళ్లో యిళ్లన్నీ మనవేననుకోడం. ఎక్కడ నిదెస్తే అక్కడ 
పడుకుని నిద్రపోవడం ఎంత బంధువ్నులె నా దూరి తినడం బాగుండదు గనుక భోజనానికి 
మాతం యింటికి రావడం యిదంతా చాలా బాగుంది. అయితే, ఈ రోజుదయం 
చద్దన్నకోసం యింటికొచ్చినప్పుడై నా వాడు నీకు కనిపించి వుండారిగదా! 

“సరేసరి! ఇంట్లో కూచుంకు నాకెట్లా జరుగుతుందండీ అయ్యగారూ! జెర్ఫీ 
ఆవుకు గడ్డి తేవాలిగదా! ఆవేళప్పుడు నేనింట్లో వుండనే!” 

“అవునమ్మా! నువ్వింట్లో లేకపోతే వాడికి చద్దన్నం పెష్టేదెవరు?” 

“ఒకరు పెట్టార్సిన పనేముంది! చక్కా వస్తాడు. ఇంటి చూరులో మేము తాళం 
చెవిని దాచిపెట్ట చోటొకటి వుంది లెండి! దాంతో తాళం తీసి వాడిపాటుకు వాడు కంచం 
పెట్టుకుని అన్నం తింటాడు మళ్లీ తాళం వేసి చెవిని చూరులోనే పెట్టి బడికొచ్చేస్తాడు” 

ఇంకేమని అడగాలో తోచకనేను కొద్ది క్షణాలు మౌనంగా వుండిపోయాను. 
చింతలపలర్స్తిలో సరిగంధం వాళ్లింటి ఆడపడుచు కనకమ్మ, మా వూళ్ళో పురిదిండి 
వాళ్ళింటి కోడలుగా వచ్చింది. అటూ యిటూ గూడా బంధువుల బలగం హెచ్చు. ఒక 
వూళ్ళో అమ్మాయిని యింటికి పిలుచుకునే శాస్త్రం. ఇంకొక ఊళ్ళో ఉగాది సాంగ్యం. 
ఒకచోట పురుడు ఇంకొకచోటు పుట్టు వెంట్రుకలు తీయడం. చాలని దానికి పెండ్రిండ్లు. 
ఈ బంధు కార్యాలన్నింటికీ వెళ్లవలసి వుండడం వల్ల కనకమ్మ వరసగా నాలుగురోజులు 
యింట్లో వుండడం కుదరదు. ఇంట్లోవున్న రోజుల్లో తెల్లవారగానే ఆమె గడ్డీకోసం వెళ్లడం 
తప్పనిసరి. అమ్మలక్కలతో పిచ్చాపాటి కింక మిగిలినవి మధ్యాహ్నం వేళలే! పదేళ్ల 
కొడుకు రాంబాబూ రాత్రుల్లో యింటి దగ్గర పడుకోడు. ఉదయం వాడు వచ్చేసరికి 
కనకమ్మ యింట్లో వుండదు. ఈ లెక్కన తల్లిని కొడుకు, కొడుకును తల్లీ చూడకుండా 
రోజులకు రోజులే గడిపెయ్యవచ్చునని నాకప్పుడు బోధపడింది. కానీ కొంచెం పునరాలోచన 
చేసి చూచుకున్నాక కనకమ్మ కథనంలో ఎక్కడో ఒక “లింకు” సరిగ్గా ఆతకడం లేదని నేను 
(గ్రహించాను. చటుక్కున ఆదిగూడా స్పురించింది. అన్నట్టూ యింట్లో వున్నది తల్లీ 
కాడుకులిద్దరే కాదుకదా! ఆ మూడోవ్యక్తీ ముఖ్యమైన వ్యక్తి కూడా. అతడి మాశుమిటిీ? 

“చూడమ్మా, కనకమ్మా మీ ఇంటాయన ఆయినా రాంబాబును చూచి 
వుండాచ్చుగదా! ఆయన్నాకమాట అడగలేకపోయావా?” అన్నాను. 

“అయ్యో, రాత! అంతమంచి ముఖానికి అర్హసేరు పసుపు కూడానా! ఆయన 
యింటిపట్టున వుండేవాడై తే నాకేం తక్కువ! అంతా నేనడిగొచ్చిన వరంలెండియ్యగారూ!” 


వు (తోతా వాం 
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విసవిసా వీథిలోకి వెళ్తిపోయింది కనకమ్మ. 

, తానడిగొచ్చిన వరంలో భర్తకు సంబంధించిన అంశంలో మాం పెద్ద లొసుగేదో 
వుందని కనకమ్మ అభిప్రాయం. అతడయినా దుర్మార్లుడేమీ కాదు. నాలుగెకరాల మాగాణి 
అయిదెకరాల మెట్టా, సాలీనా అయిదారు వేలదాకా ఆదాయం వచ్చే మామిడితోటూ 
-ఈపాటి వెసులుబాట్లతో అతడు తలుచుకుని వుంకు సంసారం పూలతెప్పను కాల ప్రవాహంపెన 
సాఫగా, సరదాగా నడిపివుండొచ్చు. కానీ ఏ పూర్వజన్మ పుణ్య పరిపాకం వల్లనో అతడి 
పాలిటికి సంసార సుఖాలన్నీ చాలా నిస్ఫారమై నవిగా కనిపిస్తాయి. ఎవరెవరికి ఎక్కడెక్కడ 
ఆత్మానందం లభిస్తుందో ఎవరు చెప్పగలరు? అర్జాంగి సాన్నిధ్యంలో అనుభవానికి రాని 
జీవన మాధుర్యం అతడికి చతుర్ముఖ పారాయణంలో లభ్యమవుతుంది. పుతగాత 
పరిష్వంగంలో అనుభూతికి రాని మహదానందం పేకముక్కల స్పర్శలో లభిస్తుంది. ఎక్కడ 
ఫలానా సోపు వుండునో అక్కడ ఆరోగ్యముండును అని గదా (పకటన! “ఎక్కడ 
పేకముక్కలు డబ్బులు చేతులు మారుచుండు నో అక్కడ సుబ్బరాజుండును' అని వివరణ. 

"రెండు మూడురోజులు అహోరాతాలూ “ఆటిలో పాల్గొన్న తర్వాత 
చుట్టుపుచూపుగా ఒకసారి యింటికి వచ్చి వెళడం సుబ్బరాజు రివాజు. స్నానం చేసి దుస్తులు 
మార్చుకోడానికన్నది బావ్యూ కారణం. పెకం సర్హుకోడానికన్నది ఆంతరంగిక కారణం. 
బహుశా అలాంటీ [టీప ఏాపె న ఊరిముఖం చూచినట్టున్న సుబ్బరాజు రాంబాబు కనిపించకుండా 
పోయిన నాటి సాయంకాలం భజనగుడి సందులో నాకెదురయ్యాడు 

“నమస్కారం సార్‌! (పొద్దున్నే మా ఆవిడ స్కూలు దగ్గరకొచ్చి పెద్దగా కారుబారు 
చేసిందంటగదూ? ఆ మనిషంతేలెండి! మీరు మరేమీ అనుకోవద్దు దేవళ్ల చెరువులో 
రామమ్మ తిరణాల జరుగుతూ వుందిగదా! మావాడక్కడికే వెళ్తుంటాడు. ఆ వూళ్ళో 
మాకు దగ్గర బంధువులు గూడా వున్నారులెండి! వస్తాడు లెండిసార్‌! రాకెక్కడికి పోతాడు?” 

అప్పటికీ ఆజాపజా లేకుండా మాయమైన కురాడు స్వయానా నా బిడ్డ 
అయినట్టు, దిగులు పడకుండా ఉండడం కోసం ఎవరో పరాయి పెద్దమనిషి ఒకతను నాకు 
ఛై ర్యవచనాలు చెబుతున్నట్టు సుబ్బరాజు మాటల్లో ధ్వనించడం వల్ల నా గుండె కాస్తా 
తేలికపడింది 

రెండురోజులు గడిచిపోయాయి. దేవళ్ల చెరువులో తిరణాల గూడా ఆపాటికి 
ముగిసి వుంటుంది. మధ్యమధ్యలో నేను రాంబాబును గురించి వాకబుచేస్తూనే వునా ఎను. 
ఎప్పుడడిగినా “లేడు, తెలియదులాంటచి జవాబులే వినిపిస్తూ వచా ఎయి. 

మావూళ్ళో మేము సాయంకాలపు పినార్లు వెళ్ళడానికి అన్నువెన చోటు స్టేషన్‌ 
ఫాట్‌ఫారమే! దక్షిణాది నుంచి వచ్చే ఆరుగంటల బండి స్టేషనులో ఆగి తిరుపతి వెపు 
సాగిపోయింది. రె లు వచ్చి వెళ్ళిపోయిన అయిదు నిమిషాలకల్లా మావూరి స్టేషన్‌ నిర్మాను 
ష్యచమై పోతుంది. అప్పుడు మసక చీకటిలో నేను ఫ్టాట్‌ఫారంపె న నడిచి వస్తుండగా సీమబాగి 
ఛెట్టు బోదె చుట్టూ నల్లటి ఆకారమేదో తారట్లాడుతున్నట్టు తోచింది. నా దృక్పథం 
నుంచీ మర్తుగె పోవడం కోసం అది బోదె చాటుకు జారుకుంటున ఎట్టు తోచడంతో 
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అనుమానం అతిశయించి “ఎవరక్కడ? రేయ్‌ ఎవడ్రా నువ్వు? ఇవతలికి రారా” అని 
గద్దోంచాను. 

“నేన్సార్‌, రాంబాబుని” అని, అంతటితో ఊరుకోక “ఇహిహీ అని వాడు పళు గూడా 
యికిలించాడు. 

“నువ్వ(లటూ అడ్డగాడిదా! ఓరి నీ యిల్టు బంగారంగానూ, ఎంత పని చేశావురా? 
ఎక్కడి కెళ్ళావురా? మూడురోజులుగా ఎక్కడున్నావురా? మాటమా(తమై నా చెప్పకుండా 
నీ ఇష్టమొచ్చినట్టు వెళ్ళిపోతావా? ఉండు నీ పని చెబుతాను. అయినా యిప్పుడెక్కడి 
నుండి ఊడిపడ్డావురా నువ్వు” అంటూ కొంచెం ఘీంకారం సలిపి చూచాను. 

“ఇందాకట్ను బండి దిగాన్సార్‌! మీరు నన్ను చూళ్ళేదులే! నేన్మాత్రం మీరక్కడుండడం 
చూశా!” 

“ఘనకార్యం చేశావులేరా బడుద్దాయి వెధవా? ఇటు వెపెవరున్నారా నీకు 
ఎక్కడి కెళ్ళోస్తున్నావు?” 

రాంబాబు మాటల్ని యధాతధంగా ఉదవహారించాలంళకు తెలుగులో “షారంటడ్‌ 
అయినా వచ్చి వుండాలి, లేకుంటే శుప్‌ రికార్తరయినా అందుబాటులో వుండాలి. ఆ 
సదుపాయాలు రెండూ నాకు లేకపోవడం వల్ల వాడి యాతావృత్తాంతాన్ని నా మాటల్లోనే 
చెప్పేస్తున్నాను. రాంబాబు పెద్దతల్లి కొడుకొకడు “ఇంటరులో చేరి కొత్తగా తిరుపతిలో 
మకాం పెట్టాడు. రాత్రి ఎనిమిది గంటల బండికి వచ్చి తనను కలుసుకోవలనీందిగా వాడు 
పంపిన ఆహ్వానాన్ని పురస్కరించుకుని వీడు వెళ్లి స్టేషనులో దిగాడు. దాంగబండి ఎక్కడం, 
పురవీధుల్లో బలాదూర్దు తిరగడం, సినిమాలు చూడడం యిదంతా రాంబాబుకు కొట్టిన 
పిండే! కానీ ఈసారి వీడు వెళ్లేసరికి రమ్మన్నవాడు స్టేషనులో లేడు. 

వాడీ గదెక్కడో వీడికి తెలియదు. పోనీలెమ్మని వీడు స్టేషనుకు దగ్గరగా వున్న 
ధియేటరుకు వెళ్ళి నయనానందకరమై న ఓ హిందీ సంటు సినిమా చూచాడు. ఆట 
వదిలిపెట్టాక మళ్ళీ స్టేషన్నోకే వచ్చేశాడు. రెండుగంటల బండి బయల్లేరడానికి సిద్దంగా 
వుంది. అరగంట సేపచ్లో ఊళ్ళోవాలొ చ్చుగదా అని పెక్టైలో కెక్కి బెంచీపై న కూర్చున్నాడు. 
అంతవరకూ వాడిది సదుద్దేశమే! ఎటొచ్చి వాడు కూర్చున్న బెంచీ ఖాళీగా వుండడమే 
(ప్రమాదమై పోయింది. బద్దకంతో మేనువాల్చడమే వాడి పొరబాటు. ఒళ్లు తెలియకుండా 
నిద్ర పట్టింది. లేచి చూసేటప్పటికి భళ్లున తెల్లవారిపోయింది. ఆదే స్టేషనో ఏమిటో 
తెలిసిన ముఖం ఒక్కటీ కనిపించడం లేదు. అంతా కొత్తగా వుంది. బోర్డులో తనకు 
చిరపరిచితాలె న తెలుగక్షరాలకు బదులుగా మరేదో వంకరటింకర గీతలు కానవస్తున్నాయి. 
కొందరిని పలకరించడానికి ప్రయత్నిస్తే “పోడా'పో అని విసుక్కున్నారు. (బిడ్డ ఎక్కి దిగి 
కాలుగాలిన పిల్లిలా ఊరంతా చెడతిరిగాడు. ఆ వూరిపేరు “కాట్పాడి” అని తెలుసుకునేసరికి 
వాడి తల (పాణం తోకకొచ్చింది. ఆకలికి తట్టుకోలేక ఒక నాస్ట్రాకొట్టులో నాలుగిజ్రీలు 
మాం తిని, బస్‌స్థాండు సెంటర్లో తిరుగుతుండగా వీడాక పోలీసు కంటబడ్డాడు. “ఆంధ్ర 
నుంచి దిగిన తాజా పిక్‌పాకె(కైై వుంటాడని భావించి ఆ పోలీసాయన వీణ్ణి స్టేషనుకు 
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లాక్కెళ్లాడు. ఆ పగలూ రాత్రీ గూడా వీడు పొలీస్‌స్టేషనులోనే "రెస్టు తీసుకున్నాడు. 
వదిలిపెడితే తిరిగి చూడకుండా స్వంత వూరు చేరుకుంటానని వాగ్దానం చేసిన మీదట 
ఆరవ పోలీసులు కరుణించి వీణ్ణి వదిలేశారు నాణంపైకి ఎగరవేస్తే బొమ్మే పడితీరాలన్న 
నియమమేమీ లేదు. బొరుసు కూడా పడెచ్చు. రాంబాబు సురక్షితంగా స్వ (గ్రామానికే తిరిగి 
వచ్చేశాడంటే అది కేవలం యాదృచ్చికం. ఇంకొక వ్లాట్‌ఫారంలో గనుక రె లక్కి వుంకే 
వాడు తిరువణ్డామ్నలై యో, విళ్లుప్పురమో వెళ్ళి మరింత లోకజ్ఞానం సముపాన్టించుకోగలిగి 
వుండేవాడు! 

“బండి దిగిన వాడివి ఇంటికీ వెళ్లక! యిక్కడెందుకు తచ్చా-ఎతున్నావురా?” అని 
గదమాయించాను 

“మరి... _ మరేమోసార్‌. ... మా అమ్మా, నాన్నా కొడతారేమోనని. 

నాకు పాట్టుచెక్కలయ్యేటట్టుగా నవ్వాలనిపించింది. “ఓరి పిచ్చి కుంకా! ఆ 
సందేహమెందుకొచ్చింది నీకు? భయమేమీ వద్దు. నేరుగా యింటికి వెళ్లు నూటికి 
తాంభె పాళ్లు మీ అమ్మ యింట్లో వుండదు. ఇక మీ నాన్న సంగతి నీకు తెలియండేముంది. 
తాళంచెవి చూరులో వుంటుంది. తలుపు తీసి శుభ్రంగా భోంచెయ్యి. నీకెట్లాగూ యింట్లో 
పడక పొందదుగదా! వెళ్లి ఎవరింట్లోనె నా పడుకో. బాబ్బాబూ! నీకు పుణ్యముంటుంది. 
రేపుదయాన్నే "తప్పకుండా బడీకొచ్చేయ్‌. నువ్వు కనిపించక పోవడంవల్తి నీతోడి కబాడీ 
ఆటగాళ్లు దిగులు పడిపోతున్నారు” అన్నాను. 


న ర్య న 


“బిడ్డ ఎంతదూరం వెళ్లి తిరిగొచ్చేశాడో తెలుసా! ఆ వూరుండడం మన 
యిస్టేట్‌లో గూడా కాదటమ్మా! అక్కడందరూ అరవమే మాట్లాడతారట! తీసుకెళ్లిన 
డబ్బుగూడా అంతంత మాత్రమే! అయినా ఎట్లాగో చలాయించుకొచ్చేశాఢే! అష్ట 
తెలువులమ్మా వాడికి” అని కనకమ్మా, 

“మావాడేం సామాన్యుడా! ఉక్కుపిండం కదటయ్యా! నువ్వు బుట్టలోపెట్టి 
బావిలోకి దిగవిడువు. వాడు చేంతాడు పట్టుకుని చక్కా సె కెక్కి రాకపోతే నన్నడుగు” అని 
సుబ్బరాజూ. 

పదిమందితోనూ చెప్పుకోడం విని “ఆహా! పుుతోత్సాహమంళే యిదే కాబోలునని 
నేను ఆనందంతో పులకించి పోయాను. 





చదువు కథలు 


చదువు 


దాశరథి రంగాచాల న 


ఎంకటికి కడుపులో పేగుల్లేవు. వంట్లో కండలేదు. కళ్ళలో వెలుగు లేదు. చెంపల్లో 
నునుపులేదు అయినా బతుకుతున్నాడు. అంతేకాదు పని చేస్తున్నాడు. 

ఎంకటిని డాక్షర్గు చూడలేదింతవరకు. చూసి ఉంటు ఆశ్చర్యపడిపోయేవారు. అ 
తను వయసుకు తగిన ఎత్తులేడు. బరువు లేడు. అతని ఆహారంలో విటమిన్లులేవు. 
(ప్రాటీన్సులేవు. అసలు ఆహారం లేదు. ఆశ్చర్యం కాదూ మరి డాక్టర్లకు. అతను జీవిస్తున్నందుకు! 
అంతేకాదు పని చేస్తున్నందుకు! 

ఎంకటి పెద్దవాడు కాదు. పసివాడు. పదేళ్ళవాడు. పాలబుగ్గలతో ఉండాల్సినవాడు. 
బడిలో చదువుతూ ఉండాల్సినవాడు. ఆటలలో పోటీ పడాల్సినవాడు స్నేహితులలో 
తిరగాల్సినవాడు. తలిదండ్రుల గారాబం నోచుకోవలసినవాడు. 

ఎంతటి భావి భారత పౌరుడు. సామాజిక శాస్త్రజ్ఞులు అతత చూడలేదు. చూస్తే 
చెప్పేవారే అతను సమాజానికి భారం అవుతాడని. నేరాలు చేసి జీవిస్తాడని. మరొకర్ని 
బతకనివ్వడని తాను బతకడని! 

ఎంకటి పదేళ్ళకే సకల బాధ్యతలూ నిర్వహిస్తున్నాడు. ఎంకటి ఎదగలేదు. 
ఎడదగడానికి తిండిలేదు. పొట్టిగా, కురచగా ఉంటాడు. ఎంకటి వంట్లో కండలేదు. కండ 
పెరగడానికి తిండిలేదు. ఎంకటి బక్కగా ఉంటాడు. ఎముకలకు చర్మం తొడిగినట్టుంటాడు.. 
అతనికి డొక్క ఉన్నట్టు కనిపించదు. అది లోతుగా వెళ్ళిపోయింది. వీపుకు అంటింది. 
బహుశా వెన్నూ డొక్కా ఒకళకేనేమో అనిపిస్తుంది. అతని వంటిమీద బట్టలుండవు. 
నడుముకు ఒక నిక్కరుంటుంది. అది అతనిది కాదని చూస్తేనే తెలిసిపోతుంది. తలకు ఒక 
చింపిరి గుడ్డ చుట్టుకుంటాడు. తలమీది వెంట్రుకలు ఎర్రగా ఉంటాయి. కళ్ళు 
పీక్కుపోయాయి. ఎండిన చెరువుల్లా ఉంటాయి. చెంపల్లో మాంసం లేదు. డొక్కోబోయి 
ఉంటాడు. అతని ముక్కు పెద్దది. 








ఎంకటి దొరకు బానిస. దార లెక్కడున్నారని మీరడగొచ్చు నె జాం నవాబుతోనే 
పోయారని మీ అభ్మిపాయం కావచ్చు. మీరు పొరబడ్డారు చాలామందికి వలెనే మీకూ 
వాస్తవాలు తెలియవు. దారతనాలు పోయినాయి. దొరలు పోలేదు. బానిసలు ఇంకా 
ఎక్కడున్నారని మీకు (భమ కలుగవచ్చు. బానిసత్వం పోయింది. బానిసలు పోలేదు. 

ఎంకటి దొర పశువులను కాసాడు ఉదయమే వస్తాడు. పేడ తీస్తాడు. పశువుల 
పాలు తీస్తాడు. కసవు వూడుస్తాడు పశువులను విప్పుతాడు. పగలంతా అడవిలో కాస్తాడు 
సాయంకాలం వాటిని తోలుకుని వస్తాడు. కష్టేస్తాడు మేత వేస్తాడు పాలు తీస్తాడు. నీళ్ళు 
తోడాడు కుడితి కలుపుతాడు తాగిస్తాడు పాలు పిండుతాడు ముగ్గుతో లాంతర్లు 
తుడుస్తాడు వెలిగిస్తాడు. ఇంటికి పోతున్నట్లు దొరకు చెపుతాడు. దొర మిగిలిన పనులు 
పురమాయిస్తాడు. అప్పుడు తలగుడ్డ విప్పి నేలమీద పరుస్తాడు ఎంకటి. దొర సోలెడు 
గింజలు అందులో పోస్తాడు. అప్పుడు ఇంటిదోవ పడ్డాడు ఎంకడు 

ఎంకటికి జీవితం లేదు.అ తను గానుగ ఎద్దు. కాదు గానుగ దూడ. దూడల్ని 
గానుగలకు కట్టరు. గమనించండి. మనుషులకు ఆ సూతం వర్తించదు 

ఎంకటీ మనిషి! 

ఎంకటీ ఒకనాడుల లాంతర్లు తుడిచాడు వెలిగించాడు దార ఆదేశించాడు. ఎంకటి 
లాంతరు పట్టుకున్నాడు. లాంతరు వెలుగుతుంది ఎంకటి చీకట్లో ఉన్నాడు. చీకటీ 
వెలుగూ నడిచాయి గదిలో ప్రవేశించాడు. గదిలో బల్ల ఉంది. రెండు కుర్చీలున్నాయి 
ఒక కుర్చీమీద దొర కొడుకు కూర్చున్నాడు. ముద్దుగా వున్నాడు. బొద్దుగా వున్నాడు. 
మరో కుర్చీలో పంతులు కూర్చున్నాడు. బల్లమీద పుస్తకం వుంది బల్లమీద లాంతరు 
పెట్టాడు ఎంకటి. వెలుగొచ్చింది. పంతులు చెపుతున్నాడు. దొరబిడ్డ చదువుతున్నాడు. 

ఎంకటి చూస్తున్నాడు, వింటున్నాడు. 

“చదువులో సకలం వుంది. చదువు నేర్చినవాడు గొప్పవాడు కావచ్చు విద్యలేనివాడు 
వింత పశువు”. | 

ఎంకటి తదేకంగా వింటున్నాడు. తన్మయుడై వింటున్నాడు. ఏకాగ్రంగా 
వింటున్నాడు. అతనికీ బాహ్యా (పపంచం తెలియడం లేదు. దొర వచ్చి గద్దించేదాకా అతడి 
లోకంలో లేడు. దొర తరుముతే బయటపడ్డాడు. 

ఎంకటి గుడిసెకు చేరుకున్నాడు. కుక్కి మంచంలో తీసుకుంటూంది తల్లి 
ముత్తమ్మ. ఇంట్లో దీపం మిణుకు మిణుకు మంటూంది? అవి ఏవీ గమనించలేదు ఎంకటి. 

“అవ్వా! చదువుకుంటానే” అన్నాడు. 

అవేవీ గమనించలేదు ముత్తమ్మ. ముత్తమ్మ మీద పిడుగు పడ్డట్లయింది. 

“నీకేమన్న పోయేకాలం వచ్చినాదీర! మీ తాత చదివిండా? మీ అయ్య చదివిండా! 
మనం బాంచోళ్ళం బిడ్డా! బాంచోళ్ళంగానే బతకాలె! నువ్వు సదువు కుంటవ్‌. బాగనే 
వున్నది. నా గొంతుల గంజెవరు పోస్తడు? దొర గొెడ్రనెవడు కాస్తడు?” 

“అవ్య దొర కొడుకు చదువుకుంటాండె నాకు సదవాల్నని ఉన్నది” 


చదువు కధలు 








“కొడకా! దొరలెక్కడ? మనమెక్కడ? దొరలు దొరలే - బాంచలు బాంచలే - 
గింజల్తెచద్చినవా?” 

వాస్తవంగా గింజలు తేలేదు. ఎంకటి వెనక్కు ఉరికాడు. గింజలకోసం మళ్ళీ గదిలో 
చూచాడు పంతులు చెప్పుతున్నాడు. దొర కొడుకు చదువుతున్నాడు. ఎంకటి (పాణం 
తపతప కొట్టుకుంది. దొర గద్దించాడు మళ్ళీ గింజలు పోశాడు తలగుడ్డలో. గింజలు 
తీసుకొని బయల్దేరాడు ఎంకటి. ఎంకటికి గింజల ఉత్సాహం లేదు. చదువు వినలేదని బాధ 
ఉంది. 

బువ్వతాగి త్రీ కొడుకులు ముడుచుకున్నారు. ఎంకటికి నిద్ర పట్టడం లేదు. 
పంతులు చదువు చెపుతున్న దృశ్యం, దారబిడ్డ చదువుతున్న దృశ్యం వెంటాడుతున్నాయి. 

“అవ్వా! సదుకుంశు ఏమై తది?” 

“దార నీ పానాన్తీస్తడు. మీ అయ్య దొరకు నిన్ను అమ్మిండు. నీ పానం దొర 
చేతులున్నది ఇన్నావా? నువ్వు చచ్చినంక నేనాడ బతుకుతి” ముత్తమ్మ ఖంగు ఖంగున 
దగ్గుతూ విలవిల్హాడింది. (పాణంపోయి మళ్ళీ వచ్చినంత పనయింది. 

ముత్తమ్మకుక్షయ. అలా అని వాళ్ళకు తెలియదు. వె ద్యశాస్త పురోగతి పట్నాలుదాటి 
పయనించదు. ముత్తమ్మకు తెలిసింది అది మాయదారి రోగమని. ఎప్పుడో ఎత్తుకుపోతుందని. 

ఎంకటికి ఆ రాత్రి న్నిదపట్టులేదు. పంతులు చదువు చెప్పడం. దొర బిడ్డ 
చదువుకోడం. తల్లి పిచ్చిదనుకున్నాడు. తాను చదువుకుంకే దొరకేం నష్టం? దొరను 
అడుగుదాం అనుకున్నాడు. దొర వప్పుకుంటాడనే అతని భమ. 

తెల్లవారింది. మామూలు కార్యక్రమాల్లో మునిగిపోయాడు. సాయంకాలం అయింది. 
ఎంకటి లాంతర్జు తుడిచాడు. ముట్టుంచాడు. లాంతరు పట్టుక "ని దొరముందు నుంచున్నాడు. 
తల వంచుకున్నాడు. ఏదో అడగాలనుకుంటున్నాడు. అడగలేకపోతున్నాడు. 

“ఏందిర, ఏమో నసుగుతున్నావు. ఏడవరాదు” అన్నాడు దొర సిగరెట్టు 
ఎెలిగించుకుంటూ. 

“దారా, నేన్సదుకుంటొ” 

“ఓర్రంజకొాడుకు చదువుకుంటాడటనే” అని గొల్లుమని నవ్వాడు దార. "చదువుకొని 
దొరతనం చేస్తావుబే, ఫో... ఫో... లాంతరాడ పెట్టిరా ఫో. ఇంట్ల మీ అవ్వ ఛస్తది” అన్నాడు. 

ఎంకటి అక్కడ్నించి కదల్లేదు. 

“చెప్పితే ఇనపడ్తలేదు - పోరా గాడ్డి కొడక! పంతులొచ్చుంటాడు” 

“దార! నాకు సదుకోవాల్నని ఉన్నది” 

దొర ఉగుడయిపోయాడు. “నీయవ్వ చదువుకుంటావు గాడ్డికొడకొ అని కర 
అందుకొని బాదేశాడు ఎంకక్ణి దార. ఎంకటి చేతిలోని లాంతరు నేలమీద పడింది. 
పగిలిపోయింది. ఎంకటి వళ్లు పేలిపోతూంది. గదిలో కూర్చున్న పంతులు ఉరికి వచ్చాడు. 
దారకౌడుకు వచ్చాడు. దొార్భ్హాని వచ్చింది. 

ఎంకటి వళ్ళు చిట్లంది. రక్తం కారుతూంది. 





చదువు 





“అదేంది పోరని పానం తీస్తవా? వాడు ఛస్తే మనమీదికొస్తది” అన్నది దారాని. 
కర్ర విరిచి పారేశాడు దొర. “లంజకొడుకు! చుదవుకుంటడట చదువు అని పెద్ద పెద్ద 
అంగలు వేసుకుంటూ ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు దార. 

ఎంకటీ ఏడవలేదు. గాయాలతోనే లేచాడు. మెట్లు దిగాడు. చీకట్లో వెళ్ళిపోయాడు 

“సార్‌! నాయనెందుక్కొంటిండు ఎంకతి" 

దొర కొడుకు అడిగాడు. 


“ఎంకడు చదువుకుంటనన్నడట” 

“మరి నేను చదువుకుంటున్నగద?” అని పసివాని అమాయక ప్రశ్న పంతులు 
దానికి జవాబు చెప్పలేదు - కాదు - చెప్పలేడు. 

తల్లిని చూచాడు ఎంకటి దుఃఖం దాగలేదు తల్లిమీద పడ్డాడు. పోరుమన్నాడు. 

తల్లి కొడుకును చూచింది. కారుతున్న రక్తం చూచింది. చెప్పిన కధ విన్నది 
మాతృ వృదయంలో అగ్గికొండ బద్దలయింది. లావా పొంగింది ఉప్పెన లేచింది 
తుఫానులు చెలరేగాయి. అగ్గిమంటులు లేచాయి. అతనిని దర్రం చేసేవే. కాని ఆమె బానిస 
గులాము ఆమెకు గుండె ఉందని ఆమె సె తం గుర్తించదు తానే కాలి కూలింది ఏడ్చింది. 
అంతే, కనీసం శపించలేదు. 

డ్‌ రాతి ఇద్దరూ ఉపవాసం. 

వూనం అయిన వంటితోనే పనిలోకి వెళ్ళాడు ఎంకటి. లాంతరు గదిలో పెష్టు 
పని తొలగించాడు దొర. ఇచ్చే గింజలు సగానికి తగించాడు. అరసోలెడు గింజలు చెంబులో 
పోస్తే గుడ్డల్లో నీళ్లు నిండాయి ఎంకటికి దొరను జాలిచూపుల్లో చూశాడు. ఆ చూపులకు 
మనిషి అవుతే కరిగి, న్నీరె, పారేవాడే చూపుల భాష బలం అయింది. దొర కరగలేదు. 

ఎంకటి దొర కాళ్ళమీద పడ్డాడు ఏడ్చాడు. “దారా! నేన్సదుకోను అని. 
కన్నీళ్ళతో కాళ్లు కడిగేశాడు. చదువుకంటే గింజలు గొప్పవని తెలిసి వచ్చింది ఎంకటికి. 
దొరకు ఆ విషయం మొదటి నుండే తెలుసు. అందుకే అతడు అరసోలెడును సోలెడు 
చేయలేదు 

ఎంకటి జీతం చేస్తూనే వున్నాడు తప్పదు. కాని అతనికి ఒక వాస్తవం తెలిసింది. 
దొరకు చదువంటే బెదురు. కాబట్ట తాను చదువుకోవాలి. ఆ తపన అతన్ని వదలడం 
లేదు. పసిగుండెలో పరితాపం. 

ఎంకటీ ఒకనాటి రాత్రి పంతులు ఇంటికి వెళ్ళాడు. తలుపు తట్టాడు. పంతులు 
తలుపు తీశాడు. ఎంకటిని చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు. 

“దొర పిలిచిండా అడిగాడు. 

“కాదండి నేనే వచ్చిన” 

“ఏమిటి సంగతి?” 

“సదుకోవాల్నని ఉన్నదండి. సదువు చెప్తరా? రాత్రిళ్లు వస్త. దొరకు తెలుస్తే పానం 
తీసడు” 


బదుచు కధలు 








పంతులు గుండె కరిగింది. ఎంత తపన ఉంది చదవాల్నని. ఇతనికి చదువులేదు. 
ఎంత చెప్పినా రాదు దొర కొడుక్కు. వాడికి చదువు చెప్పాలి. వింతగా వుంది స్థితి. 
“దార కొట్టింది మరిచినవా?” 
*"దొరకొట్టిండు గన్కనే సదుకోవాల్నని ఉన్నదండి చెప్పుతరా-రాత్రిళ్లు వస్త?” 
“ఎంకటీ బస్తీకి పోరాదు. చదువు చెప్తరు - పై సలిస్తరు - ఏమంటావ్‌?” 
“ఎట్ల పోతనుండీ - మా అయ్య అమ్మి పోయిండు దొరకు నన్ను. ఇగ 
చచ్చేడిదాక బానిసోన్ని? ఎట్టపోత?” 
“వెంకటీ! కొత్త ఖానూను వచ్చింది ఇన్నవా? ఎట్టి చేయించుకోటుం నేరం. నీ 
బాంచదనం పోయింది. నువువ విడుదలయినవు. ఇక దారేం చేయలేడు నిన్ను.” 
“ఏమన్నవు పంతులూ! దొర బలం పోయినాది? నేను బాంచను కానా? నన్నేం 
చెయ్యలేడా దొర? పంతులూ నీ కాల్మొక్త నువ్వు దేవునివి” అని స్తుతించాడు ఎంకటి. 
ఎంకటి ఉరికాడు తల్రి దగ్గరికి - 'కేకవేసి చెప్పాడు. “అవ్వా! మనం బాంచలం కాం. 
ఖానూనొచ్చింది. మనం బస్తీ పోదం. నేన్సదుకుంటు.” 
ముత్తమ్మ కళ్ళల్లో వెలుగులు కనిపించాయి. స్వేచ్చలో ఎంత వెలుగుందో 
కనిపించింది “నిజమా కొడకా! మనం బాంచలం కామా? దొరబలం చచ్చిందా¥ ఆ 
మాటల్లో ఉన్న ఆనందం అక్షరాలకు అందేది కాదు. 
తెల్దారి పలకా పుస్తకం పట్టుకొని దొర ఇంటికి వెళ్ళాడు ఎంకటి. దొర 
నిర్విళ్టుడయినాడు. 
“దారా! నేను సదుకోన్కి పోతున్నా బస్తీకి” ఎంకటి మాటల్లో గర్వం కనిపించింది. 
దారలో పడగ నేలకు కొట్టుకుంటున్న పాము కనిపించింది. 





లెత మొలకలు 


అరిగే రామారావు 


మబ్బుల గొంగళిని వొకింత (ప్రక్కకి వత్తిగిలించి చూచి, “ఆరే చాలా |పొడ్డెక్కిందే!' 
అనుకుంటూ సూర్యుడు బద్దకంగా వళ్ళు విరుచుకున్నాడు. 

ఎండ చురుక్కుమనేసరికి నరిసిమ్మకు గబుక్కున మెలకువ వచ్చింది. ఆవిలిస్తూ 
నులకమంచం దిగాడు. బద్దకంగా వళ్ళు విరుచుకున్నాడు. 

బయటికి వచ్చి గుడిశ ముందున్న మొండి గోడమీద కూర్చుంటూ “ఓలప్ప 
కూసిని టీనీళ్ళు పెట్టే!” అన్నాడు 

తుమ్మ చెట్టు క్రింద బొచ్చెలు తోముకుంటున్న రావులమ్మ “ఇదేవన్నా మీ బెజా 
డనుకున్నావా? మాం టీనీలూ కాపీనీలూ ఎట్టుకోవూ తాగమూ!” అంది నిరా శ్రగమాటంగా. 
“ఓలబ్బ గొప్పేలేవే! నాను నీ తోడబుట్టినోడ్నీ, సుట్టుపోడ్నీగ ౦దే! అప్పును సూడాలని 
బెజాడ నుంచి వచ్చాగందా, కూత్తంత మరేద సెయ్యడం లేదా?” దర్జాగా కాలువూగిస్తూ 
అన్నాడు. 

“మాలావు సుట్టం వచ్చావులేగాని, ఒకేసారి వన్నం వండుతా, తిని బేగి బస్సెక్కి 
ఎల్లిపో! * అని విసుక్కుంది. 

“మొత్తానికే మోసంగా వుందేఃొ అని గొణుక్కుంటూ వీథిలోకి వచ్చాడు. 

టీ నీళ్ళకోసం వూరికే నాలిక పీకుతూంది. ఏటి సెయ్యటమా* అని బుర 
గోక్కుంటుంకే వాళ్ళ సీతాలప్ప గుర్తుకు వచ్చింది. సీతాలప్ప వాళ్ళ చిన్నాయన 
కూతురు. 

అక్కడ్నుంచి నేరుగా సీతాలప్ప గుడిసెకెళ్ళాడు. 

నరిసిమ్మని చూచి “బత్తీమండెప్పుడు వచ్చావురా నర్సిమ్మా! బత్తీలో ఏం 
సేత్తున్నావు ఏంవదీ కతా?” అని ఆప్యాయంగా పలకరించింది. 

“ఆ కతంతా సెప్పాలం#ే శానా వుందిగాని, బావయ్య ఏడీ కానరాటంలేదే?” 
అన్నాడు. 
చదువు కథలు 








“కామందోరు కాడకు పోయ్యోడ్డేగాని కూకో!” అంటూ కుక్కి నులకమంచం 
వాల్చింది. 

అటూ ఇటూ చూస్తూ యికిలిస్తూ సకిలిస్తూ “సీతాలప్ప, బత్తీతమ్ముడుకి 
టీనీళ్ళూ, కాఫీనీళ్ళూ ఏవీ లేవా?” అన్నాడు. 

“ఏదో గంజినీళ్ళు తాగోళ్ళం! ఆ టీలూ కాపీలూ మాకేం తెలుత్తాయిరా 
తమ్ముడూ? అస్సలయ్యి ఎట్టా ఎట్టుతారో కూడా తెల్దే మాకు?” అమాయకంగా అంది. 

“ఓ అదా, ఎట్టా ఎట్టాలో నేసూపిత్తాలేగాని ముందు టీ పొడీ గా తెప్పించు!” 
అన్నాడు. 

అంతలోకే సీతాలు ఏడేళ్ల కొడుకు కొండడు ముంజికాయ చిప్పతో తయారేసిన 
బండిని తాడుతో లాక్కుంటూ క్రిందకు జారిపోతున్న చెడ్డీని మాటిమాటికి పెకి 
లాక్కుంటూ వచ్చాడు 

(కొత్త మనిషిని చూచి నిలబడిపోయాడు గడ్డం [క్రింద చెయ్యి వేసుకుని సరిసిమ్మ 
వంక ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

“వీడెవ్వడే సీతాలప్పా?” 

“నివవరూ?” అని ఎదురు (పశ్న వేశాడు కొండడు. 

“మా పోరడు. మాకుంది వీడొక్కడే!” అంది మురిపెంగా కొడుకు వంక చూస్తూ. 

“వీడ్ని సూడంగానే అనుకున్నా వీడు మా మేనల్లుడని. నీ పేరేంట్రా అల్హుడూ?” 
నవ్వుతూ అన్నాడు. 

“కొండడు మరి నీ పేరేంటి?” అన్నాడు. 

“ఓర్నీయమ్మ, ఈడు పెశ్నికి పెశ్నేత్తున్నాడే? ఓస్పప్పో, నీ కొడుకు గటోడేనే!' 
అన్నాడు. 

సీతాలు కొడుకును దగ్గరకు తీసుకొని (యేమగా తల నిమురుతూ చిన్నగా నవ్వింది. 

“అల్లుడూ నీకు కోవటి కొట్టు తెల్పంటరా?” 

“బంగారు ప్పాన్ను బంగారయ్య కొట్టు నాకెరికే!” 

“ఓలప్పో! ఈడు శానా వుశేరుగా వున్నాడే! మీ అమ్మకాడ డబ్బులు దీస్కోని ఆ 
బంగారప్పాన్నోడి కొట్టుకెళ్ళి ఒక టీపొట్టాం, సెటాకు పంచదారా - పంచదార లేకపోతే 
గింత బెల్లం గడ్డా తీసుకురా! ఆ సేత్తోనే సిన్న గలాసుడు పాలు కూడా పటటా! ఇయ్యాళ 
మనం బెమ్మాండంగా టీసేద్దాం బేగెళ్ళిరా!' అని వుషారు చేశాడు. 

కొండడు వాళ్ళమ్మకాడ డబ్బులు అడిగి పుచ్చుకొన్నాడు. చిన్న కార్ను స్టార్టు 
చేస్తోన్నట్టు ఎడంచేత్తో ముందుకూ వెనక్కీ జరిపి కుడిచేత్తో హారన్‌ (మోగిస్తున్నట్టు 
“పాయ్‌ పాయ్‌' అని అరుస్తూ నోటితో వింత వింత శబ్దాలు చేస్తూ వుషారుగా లగెత్తాడు. 

“అరేయ్‌ అల్లుడూ ఆ సేతోనే నాకు బీడీ కట్టకూడా పట్రా!” వెనకనుంచి కేక 
పెట్టాడు. 
ఇంతలో సీతాలు పొయ్యి రాజేసింది. 


లేత మొలకలు 
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ఆపాటికి కొండడు కోవటి కొట్టుకాడ్నుంచి సరుకులన్నీ తెచ్చాడు. 

... నరిసిమ్మ (పక్కన కూర్చొని సూచనలిస్తుండగా ఒక పెద్ద గిన్నెడు టీ 
తయారె ౦ది. 

సరిసిమ్మ ఆబగా టీ త్రాగుతూ కబుర్లు చెప్పసాగాడు. కొండడు గొంతుక్కూర్చాని 
చొక్కాతో టీ గ్లాసు పట్టుకొని నోటితో “వుఫ్‌ వుఫ్‌' మని వూదుకుంటూ (తాగుతున్నాడు 

వాడ్ని చూచి నవ్వుతూ “సీతాలప్పా, నీ కొడుకు సేకులాగా వున్నాడు ఈడ్ని 
బలో ఎ కంపడం లేదా?” అన్నాడు 

ఆ గూడంలో కాదుగదా, అప్పలా పల్రైలోనే బడిలేదు. బడికెళ్ళాలంకు ఆరు 
మై భృకవతల వున్న “కాత్తవూరు' వెళ్ళాలి. కొండడే కాదు ఆ గూడెంలో ఎవరి పిల్లలూ 
చదువుకోడం లేదు. ఆ గూడేన్ని ఆ సరస్వతీ దేవి కూడా వెలివేసింది! 

కొండడీ ఈడు పిల్లలందరూ బ(రెల్ని కాస్తారు. కొండడు కూడా వాళ్ళయ్య పన్దేసే 
కామందుగారి గొడ్లను రోజూ అడివికి తోలుకుపోయి సాయంకాలం వరకు sere 
సాయం([తం వాట్ని చెర్వులో బాగా తోమి కడిగి తీసుకువస్తాడు. అదే వాడి దినచర్య! 
చదువూ చట్టుబండలూ లేవు! 

“సేకులాంటోడ్ని సదువూ సందల్లేకుండా బ(రై గెడ్డుల్ని కాపిస్తున్నావా సీతాలప్పా! 
ఈడి నా వెంట బస్తీకి పంపు. బస్తీలో బెమ్మాండంగా సదివిస్తా! ఏరా, నా ఎంట బత్తీకొచ్చి 
ఆడ సదువుకుంటావా అల్టుడూ?” అని అడిగేడు 

కాండడు వుషారుగా “ఓ” అన్నాడు 

“అమ్మా నానూ బత్తీబళ్ళో సదుకుంటానే !” అని వాళ్ళమ్మ దగ్గర మారాం మొదలు 
పెట్టాడు. 

“మనకిందుకురా కొండా ఈ సదువులు?” నిర్రిప్తంగా అంది. 

“ఏంటప్పా అట్టా గంటావు? పేడలో పుట్టామని బతికినంతకాలం మనం, మన 
పిల్లలూ, ఆళ్ళ పిల్లలూ ఈ పేడే పిసుక్కుంటూ ఈ బ(రెల్నే కడుక్కుంటూ ఈ పేడ 
బతుకులే బతకాలా? నేను బెజాడలో సూత్తున్నానుగా! ఆడపిల్లలందరూ సదువుకునేవాళ్ళేగాని 
సదువుకోనోళ్ళు ఎవళ్ళూ వుండరూ! నా మాట విని కొండడ్ని కూడ బత్తీకి పంపించి 
సదివించు. అందరిమల్లే ఆడూ సదువుకుంటాడు. పెద్ద ఆఫీసరు అవుతాడు....” 

నరిసిమ్మ ఇలా చెప్పుతూంకే సీతాలు ఎక్కడో ఆలోచిస్తోంది. 

కొండడు మళ్ళీ “అమ్మా ఓలమ్మా! నానూ సదువుకుంటానేః అని గొడవ 
చేయసాగాడు. 

“మీ అమ్మ అట్టాగే అంటుందిగానీ నువ్‌ నాతో వచ్చేయరా కొండా!” 

“నేనెల్తా నేనెల్తా!” కాళ్ళూ చేతులూ రపఠపా కొట్టుకుంటూ గొడవ చేయసాగాడు. 

“ఓరుండరా అట్టాగే ఎల్టువుగాని! నరిసిమ్మా, నాకు తెలియక అడుగుతాగానీ 
బత్తీలో ఈడేడ వుంటాడు? ఏడ తింటాడు? ఆ కర్సు మన కలిమయ్యే దేనా?” బోలెడు ' 
అమాయకంగా అడిగింది. 








చదువు కథలు 





“ఓప్పదా నీ సంకోసం? ఇదివరకు మల్లే కాదప్పా! గవర్నమెంటోళ్ళు మనలాంటోళ్త 
పిల్లలు సదుకుంటానికీ బత్తీలో ఆట్టుళ్ళు పెట్టించారు. రెండు పూటలా తింటానికి కూడూ, 
సదుకోటానికి పుత్తకాలూ కట్టటానికి బట్టా కాక పె కర్సులకు నెలనెలా ఇంతని డబ్బూ అన్నీ 
ఆళ్ళే యిత్తారు.” 

“ఎట్టా?” నోటిమీద వేసుకుని ఆశ్చర్యంగా అంది. 

“అవునే అప్పా! మన సేతికర్సు పెసా కూడా పెట్టుక్కర్లేదు. కొండడ్ని నాతో 
పంపిత్తే సాలు. పెద్ద పెద్ద సదువులు సదివి సూటూ బూటూ వేసుకొని మళ్ళీ ఆడు 
దొరబాబులాగా తిరిగి వతాడు. గంతే!” 

“సర్తరా, ఆళ్ళయ్య్యను కూడా కనుక్కొని అట్టాగే పంపిత్తా!” 

“అయ్య వద్దంటూడే! అయ్య్యకి నీవ్వే సెప్పే! ఓలమ్మా నన్నంపే, బత్తీలో సక్కగా 
సదువుకుంటానే!” అంటూ వాళ్ళమ్మ భుజం మీద వాలి మారాం మొదలు పెట్టాడు. 

“ఒరట్టాగే ఎల్టువుగాన్లేరా!" అంటూ కొడుకును వళ్ళోకి లాక్కొని ప్రేమగా ముద్దు 
ఎట్టుకుంది 

“ఇయ్యాళ సాయంకాలం బస్సుకే నేవెళ్ళిపోతున్నా సీతాలప్పా! ఈ లోపల 
బావయ్యతో సెప్పి బుడ్తైడ్ని రెడీ సెయ్యి! మర్నేవాత్తా! వొత్తా అల్లుడూ, నువ్వు లెడీగా 
వుండు!” అని నరిసిమ్మ వెళ్ళిపోయాడు. 

వళ్ళో పడుకున్న కొడుకు తన చిన్న చేతుల్లో తన గడ్డం పట్టుకొని “అమ్మా, 
నేనెళ్తానే నన్నంపే!” అని [బతిమాలుతూ ఉంటే సీతాలు ఆలోచన్లో పడింది. 

అప్పుడెప్పుడో చావేళ్ళు క్రింద పోలేరమ్మ జాతరకు కొత్త వూరెళ్ళినప్పుడు 
అక్కడ డేరా హాల్లో ఒక సిన్మా చూచింది. ఆ సినిమాలో కూడా పాలేరుతనం చేసే చిన్న 
కు[రాడు బస్తీకళ్ళి చదువుకుంటాడు. తెల్లటి బట్టలు వేసుకొని సంచి భుజానేసుకుని 
బూస్హ్రుసుకుని బడికెళ్ళుతాడు. మళ్ళీ అంతలోనే పెద్దోడు అయిపోతాడు. సూటూ 
బూటూ వేసుకుంటాడు. పెద్ద ఆఫీసరయిపోతాడు. కొడుకును చూచుకొని వాళ్ళమ్మ 
ఎంతో సంబరపడిపోతుంది. తన జన్మ ధన్యమై పోయినట్లు పొంగిపోతుంది. “అమ్మా!” 
అంటూ తల్లిని కౌగరించుకుంటాడు. అప్పుడా తలి తన నెత్తిన బంగారు కుండలలో వై 
నుంచి దేవతలు అమృతం పోసినట్లు పరవశించిపోతుంది. ఆ సిన్మ చూస్తున్నప్పుడు 
అనుకుంది తనకు పుక్తు కొడుకును కూడా అలా చదివించి గొప్పొడ్ని చెయ్యాలని. ఆ 
తర్వాత ఆ సంగతే మర్చిపోయింది. మళ్ళీ ఈరోజు ఈ నరిసిమ్మ వచ్చి చెప్పాక ఆ పాత 
“వూసు” మళ్ళీ యిప్పుడు గుర్తుకు వచ్చింది. ఆ పాతకోర్కె మళ్ళీ తన గుండెల్ళొ 
జవజవలాడింది. 

(బతిమాలీ, బామలీ, తగువులాడీ ఎలాగెతేనేం మొగుడ్ని వప్పించి ఆ 
సాయంకాలమే కొండడ్ని నరిసిమ్మ వెంట బస్తీకి పంపించింది. విడిగా మరో చొక్కా లాగూ 
ఒక తుండు గుడ్డలో మూటకట్టి కొడుకు చేతికి యిచ్చింది. మొన్న తాలి ఏకాదశికి కొట్టిన 
పేలపిండీని ఒక కాగితంలో పొట్లం కట్టి “ఆడ తినరా కొండా!” అని ఆ మూటలో పెట్టింది. 


లేత మొలకలు 








కొండడీ తండి బిచ్చాలు షావుకారుకాడ అప్పుచేసి బస్సు చారన్టీలకూ, దారి 
ఖర్చులకూ ముపఫ్రై రూపాయలు నరిసిమ్మ చేతిలో పెట్టాడు. 

బస్పెక్కపోయే ముందు సీతాలు కొడుకును (ప్రేమగా దగ్గరికి తీసికొని బుగ్గలు 
పుణికి “అయ్యా కొండా నీవు బత్తీలో బాగా సదుకొని దొరబాబులాగా తిన్లి రావాలిరా 
అయ్యా!” అని కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంది. 

తన చిన్న చేతుల్లో తల్లి కన్నీళ్ళు తుడుస్తూ “అట్టాగేలేవే, నీవు ఏడమ్మాకే” 
అన్నాడు, 


న న Xx 


బస్సు వేగంగా పోతూంది. | 

కొండడు బస్సులో కిటికీ పక్కన కూర్చున్నాడు. ఇళ్ళకు తిరిగిఫోతున్న గేదెలూ 
ఆ గేదెల్ని కాసే బుడ్వోళ్ళూ, తోటలూ, దొడ్డూ తాడిచెట్టూ, చెర్వులూ వాగులూ వంకలూ 
ఒకదానివెంట ఒకటి వెనక్కి వెనక్కి పోతూంశే వేగంగా పోయే బస్సులోంచి ఈ దృశ్యా 
లన్నింటినీ చూడడం కొండడికి ఎంతో వింతగా సరదాగా వుంది. అసలు బస్సెక్కటం 
వాడికదే మొదటిసారి. పక్కనున్న (క్రొత్తవూళ్ళ్ళ ఇలాగే జాతరకు, సంతలకు అప్పుడప్పుడూ 
తండి వెంట వెళ్ళేవాడేగాని బస్సు మాత్రం ఎప్పుడూ ఎక్కలేదు ఎప్పుడెళ్ళినా ఎక్కడికెళ్ళినా 
వాళ్ళయ్య భుజాల మీద కూర్చునేవాడు 

అమ్మకూ, అయ్యకూ, పుట్టి పెరిగిన గూడెంకు దూరంగా వెళ్ళిపోవడం బాధగా 
వున్నా - తాను బస్తీలో చదువుకోటానికి పోతున్నాననే సంతోషం ముందు ఈ బాధ పెద్ద 
దిగులు అనిపించలేదు వాడి ధ్యాసంతా బడీ, పిల్లలూ, నల్లబోర్జూ బోలెడు పుస్తకాలూ, ఆ 
పుస్తకాలన్నీ తను చదవటం - వీటి మీదే వుంది! 

చల్లగా వీస్తోన్న గాలికి, బస్సు కుదుపుళ్ళకూ వాడికి తెలియకుండానే నిద 
ముంచుకొచ్చింది... మళ్ళీ మెలకువ వచ్చి బయటికి చూచేసారికి బాగా చీకటి పడిపోయింది. 
వీధ దీపాలు బస్సులూ, బుడ్డకార్లూ రిక్షాలూ మనుషులూ, షాపులూ కనిపిస్తున్నాయ్‌... 

అంతలో బస్సు విజయవాడకు చేరుకుంది. ఒక సెంటర్లో ఆగింది అక్కడ వాళ్ళు 
దిగారు. 

,నరిసిమ్మ మావ తన చెయ్యి పట్టుకుని బాగా రద్దీగా వున్న ఆ సెంటర్లో నడిపించు 
కుంటూ ఎక్కడికో తీసుకుపోతున్నాడు. బట్టల మూటను చంకలో పెట్టుకుని మరో 
చేత్తో మావయ్య .చెయ్యి పట్టుకొని నడుస్తోంకే ఎన్నో దుకాణాలూ కళ్ళు మిరుమిట్లు 
కాల్చే దీపాలూ, బస్సులూ, పెద్ద పెద్ద మేడలూ కనిపించాయి. వీటన్నింటినీ చూడ్డం 
తనకెంతో వింతగా, చోద్యంగా వుంది: 

తను వూరికే దిక్కులు చూస్తోంకు!, “ఓరరయ్‌, నడువురోయ్‌!” అన్నాడు మావ. 

ఆ బజార్టు గుండా నడిచి నడిచి రైలు కట్టుకేసి వచ్చారు. రెలు పట్టాలూ, పచ్చగా 
ఎర్రగా వున్న దీపాలు కనిపిస్తోన్నాయి. దూరంగా రె లు కూతలు వినిపిస్తోన్నాయి. ఇంతలో 





చదువు కథలు 





ఆ రెల్నుు తను నోరెళ్ళ పెట్టుకుని చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

తనని అలా నడిపించి నడిపించి ఒక కాలవగట్టు కేసి తీసికెళ్ళాడు. అక్కడ చీకటిగా 
వుంది. తనకెందుకో భయమేసింది. అంతలో చిన్న గుడిశలు కనిపించాయి. 

ఒక గుడిశ ముందు ఆగి “మస్తాను వుండేదెక్కడ?” అని మావ వాకబు చేశాడు. 

ఇంకెంత దూరం నడిచాక ఒక గుడిశ ముందు ఆగారు ఆ గుడిశ ముందేసిన నులక 
మంచ మీద ఒక మనిషి కూర్చుని మరో ఆడమనిషితో వూసులాడుతున్నాడు. అతను 
నరిసిమ్మ మావను చూచి “ఎవరది?” అంటూ లేచి వచ్చాడు. అతడు పొడుగు పంట్లాం 
కురచ చేతుల రంగుల బన్నీను తొడుక్కున్నాడు. సిగరెట్టు (తాగుతున్నాడు. 

“నేనే మస్తానన్నా!” అంటూ మాన ముందుకెళ్ళాడు. 

“నీవ్వా, ఏంటి పనిమీద వచ్చావు?” అన్నాడు. 

“వూర్జోంచి మా వాళ్ల బుడ్ల్వోడ్ని తీసికొచ్చా” అంటూ అతనో ఏదో మాట్లాడాడు. 

తను ఆ (పక్కనున్న లెటు స్తంభం క్రింద ఒకదానిమీద ఒకటి పడుతూ లేస్తూ 
వుషారుగా గంతులేస్తోన్న రెండు కుక్కపిల్లల్ను సరదాగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

ఆ మస్తాను తన దగ్గరకొచ్చి భుజం మీద వేశాడు నవ్వుతూ, “నీ పేరేనా కొండడు?” 
అన్నాడు. అవునన్నట్లు తాను తల వూగించాడు. 

“నిన్ను హైదరాబాదుకు తీసికెళ్లి అక్కడున్న గవర్నమెంటోళ్ల హాట్టల్లో జేరిపిస్తా. 
మరి బాగా చదువుకుంటావా అన్నాడు. 

తను హుషారుగా తల వూగించాడు. 

నరిసిమ్మ ఆ రాతి కొండడ్ని హోటల్‌కి తీసికెళ్ళి భోజనం పెట్టించాడు. కుర్చీ 
లో కూర్చొని కేబిల్‌ మీద స్త్రీలు కంచంలో భోంచెయ్యాలం'కే కొండడికి మహా యిబ్బంద 
యిపోయింది. కుక్కి మంచంలోనో, వాళ్లమ్మ ఒడిలోనో వాళ్ల గుడిశె ముందున్న మొండి 
గోడమీదనో కూర్చొని సత్తిబాచ్చెలో ఏ గంజినీళ్లో తాగి ఏ సంకటి కూడో తినేవాడు. 
ఆలెట్టూ ఆ సర్వర్లూ కంచంలో అన్ని రకాల కూరలూ చూస్తోంకు బెరుకుతో సిగ్గుతో 
అన్నం సరీగ్గా తిన్లేకపోయాడు. 

హోటల్లో భోంచేశాక రె ల్వే స్టేషను కెళ్ళాడు. స్టేషన్లో ఒక బెంచీమీద పడుకున్నారు. 
తన గుడ్డల మూటని తలకింద పెట్టుకున్నాడు. వచ్చేపోయే రె ళ్ళ కూతులు వింటూ కళ్లు 
మూసుకున్నాడు. వెంటనే నిద్రపట్టలేదు. తల్లి గుర్తుకు వచ్చింది. మెడను వాళుసుకొని 
వెచ్చగా, హాయిగా పడుకోవడం గుర్తుకు వచ్చింది. కన్నీళ్లు వుబికాయి. గొంతులో ఏడ్చు 
సుళ్లు తిరిగింది. హైదరాబాదులో తాను చదువుకోవాలనే బలమైన కోర్కె మళ్ళీ 
అంతలోకే ఆ కన్నీళ్లనూ, ఆ ఏడ్చునూ అణిచేసింది. అక్కడ తాను చదవబోయే చదువు 
గురించి రకరకాలుగా ఆలోచించుకుంటూ మెల్లగా నిద్రలోకి జారిపోయాడు.... 

నరిసిమ్మ మావ మళ్లీ చీకటితో లేపాడు. రెల్వేస్టేషను పంపు దగ్గర మొగాలు 
కడిగారు. మావ తనకుయిడ్డైన్దు పెట్టించాడు. కాఫీ యిప్పించాడు. ఇంతలోకి రాతి చూచిన 
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మస్తాన్‌ వచ్చాడు. అతని భుజానికొక సంచి తగిలించుకున్నాడు. 

దడదడా శబ్దం చేస్తూ రెలుబండి వచ్చి ఆగింది. 

“అల్టుడూ, మన మత్తానన్న నిన్ను అయిదరాబాదులో హాట్టల్లో జేరిపిస్తాడు. బాగా 
సదువుకో !” అన్నాడు నరిసిమ్మ. 

“నువు రావా?” దిగులుగా అన్నాడు. 

“నేనెందుకు రా, మన మత్తానన్న వున్నాడుగా! బెంగెట్టుకోమాకు నేనప్పుడప్పుడు 
వచ్చి సూతుంటాలే!” 

అంతలోకే రెలుబండి కదిలింది మావ చెయ్యి వూపుతూంకు తనూ వూపాడు 

భయం భయంగా బోలెడు మనాదీగా వుంది మళ్లీ అంతలోకే వుషారు తెచ్చుకున్నాడు 

ఎదురు సీట్లో యించుమించు తనీడువాళ్లే యిద్దరు కుర్రాళ్ళు కూర్చున్నారు. వాళ్లు 
మంచి బట్టలు వేసుకున్నారు. చొక్కాల్ని లాగుల్లోపల దోపి, పై న బెల్టులు పెట్టుకున్నారు 
మేజోళ్లూ బూట్లూ వేసుకున్నారు వాళ్లిద్దరూ అన్నదమ్ముల్లాగా వున్నారు. వాళ్లకు 
పర్గీక్షలయి పోయినట్టున్నాయి వాళ్లమ్మానాన్నలతో కలిసి శలవుల్లొ హై దరాబాదు చూడటానికి 
వాళ్ల బంధువుఠింటికి పోతున్నారు ఆ పిల్లలు నవ్వుతూ (తుళ్ళుతూ వూరికే కాళ్లు వూగిస్తూ 
కామిక్స్‌ పుస్తకాలు చదువుకుంటున్నారు. 

కొండడు ఆ యిద్దరు పిల్లల్నూ, వాళ్ల చేతుల్లో వున్న పుస్తకాలనూ మార్చి మార్చి 
చూస్తూ ఏవేవో వూహాలోకాల్లో వివారించసాగాడు తాను కూడా ఈ పిల్లల్హాగా బళా 
బోలెడు చదువుకొని, బాగా పరీక్షలు [వ్రాసి శలవుల్లో యింటికి వెళ్లుతాడు. అమ్మ తనని 
చూడగానే, “మా అయ్యే, నా కొండే!' అని ముద్దులాడుతుంది. అయ్య తనని వళ్లో కూర్చో 
పెట్టుకొని, తాను బళ్లో నేర్చుకున్న పాఠాల్ను చదివి వినిపించుకాని మురిసిపోతాడు. .. 

ఇలా వూహాలవుయ్యాల్లూగుతూ మెల్లగా చిన్న కునుకు తీశాడు.... 

న న న 

నాంపల్లి స్టేషన్లో దిగారు. రిక్షా ఎక్కారు. 

ఆ రిక్షా పెద్ద పెద్ద బజార్టుగుండా పోయీ పోయీ చివరికి ఒక పెద్ద కాలనీలోకి 
మళ్లింది. ఆ కాలనీలో అన్నీ పెద్ద పెద్ద భవంతులన్నాయి. 

ఒక పెద్ద బంగళా ముందు రిక్షా ఆగింది. తనను బయలు వరండా మెట్టు దగ్గర 
నిలబెట్టి మస్తాను లోపలికెళ్లాడు. 

వరండాలో గొలుసుతో కక్టుసి వున్న కుక్క భౌ భౌమని అరుస్తూ తన మీదకు 
దూకబోయింది. తనకు భయంతో లాగు తడిసిపోయేంత పనయింది! 

మరి కాసేపటికి మస్తాను బయటికి వచ్చాడు. తనని లోపలికి తీసికెళ్లాడు. 

ఒక లావుపాటాయన వాలుకుర్చీలో సుఖంగా కూర్చొని విశ్రాంతి తీసికుంటున్నాడు. 
ఆ గదిలో చాలా చల్లగా, హాయిగా వుంది. 

మస్తాను తనని ఆయనకు చూపించి, “వీడే సాబ్‌! నేను వూర్నించి తీసికొచ్చిన 
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కురాడు. కొండా అయ్యగారికి దక్ణాంపెట్టు! అయ్యగారూ అమ్మగానూ చెప్పినట్టు 
వినుకోవాలి! బాగా సదువుకోవారి! నేనప్పుడప్పుడు వచ్చి చూచి పోతుంటాలే!” అన్నాడు 
మస్తాను ఆ సాబ్‌కు వంగి వంగి దణ్ఞాలు పెట్టి వెళ్లిపోయాడు. 

ఆయన కొండడ్ని నఖశిఖ పర్యంతం పరీక్షగా చూశాడు. 

“నీ పేదేంటిరా” అని అడిగాడు. తను చెప్పాడు. 

ఆయన మళ్లీ “కాంతమ్మా” అని పిలిచారు. లోపల్నుంచి ఒకామె వచ్చింది. 
“పిలిచారా అయ్యగారూ” నమతగా అంది. హిందీలో ఆమెకేదో చెప్పారు. 

కాంతమ్మ వాడ్ని లోపలికి తీసికెళ్లింది. తన చిన్న బట్టుల మూటను చంకలో 
పెట్టుకొని దబితుకు బితుకుగా ఆమె వెనకాల వెల్లాడు పెద్ద పద్ద గదుల్లోంచి నడిపించుకాని 
ఒక దొడ్లోకి తీసికెళ్లింది. 

ఆ దొడ్డ ఈ చివర్నుంచి ఆ చివరి వరకు వుంది. ఒక (పక్క వేపచెట్టు కూడా వుంటి. 
దాని కిందే పంపు వుంది ఆమె తనని ఆ పంపు కింద స్నానం చెయ్యమంది. స్నానం చేసి 
వచ్చాక వెనుక వరండాలో అన్నం వడ్డించింది. నేలమీద కూర్చొని అన్నం తిన్నాడు. 
ఆయమ్మ మంచావిడలాగే వుంది. కొసరి కొసరి వడ్డించింది. కడుపునిండా అన్నం 
తిన్నాడు 

“ఆ పళశ్తాం గ్లాసు కడిగి అదిగో అక్కడ ఆ కిటికీలో పెట్టుకో!” అంది. 

కంచం కడిగి ఆ కిటికీలో పెట్టాడు. తడి చేతులు లాగుకు పాముకున్నాడు. 

దొడ్లో వేపచెట్టు గాలికి నిద్ర ముంచుకొచ్చింరడి. ఆ వరండాలోనే వత్తిగిల్లాడు. 
“హాట్టుల్భా మిగతా పిల్లోళ్లు ఏడా కానరాటం లేదేంటి! అంతా బళ్లోల్లోకి పోయి వుంలూర్డే! 
ఆటలవీ ఆడి మళ్చీ సాయంకాలానికి పొలోమంటూ వత్తారు....” ఇలా అనుకుంటూ మెలిగా 
నిదలోకి జారిపోయాడు. 

కాసేపు నిద్రపోయాడో లేదో కాంతమ్మ నిద్ర లేపింది. 

“నీ పేరేంటి?” అంది. 

ఆట్టులు పుత్తకాల్లో రాసుకుంటారేమో అనుకుంటూ, “కొండడండీ! మా అయ్య 
పేరు బిచ్చాలు, మా అమ్మ పేరు సీతాలండీ!” అదేదో పాఠంలాగా అప్పజెప్పాడు. ఆమె 
చిన్నగా నవ్వింది. తను సిగ్గుపడుతూ తల వంచుకున్నాడు. 

“అదిగో ఆ పంపు కింద బొచ్చెలు వేశాను. అవన్నీ బాగా తోమి కడుక్కురా! 
అమ్మగారు నిద్దర లేస్తారు. ఆమెకు ఫలహారం తయార్టేసి చాయి పెట్టాలి!” అంటూ 
హడావుడిగా లోపలికెళ్లి పోయింది. 

అటు చూశాడు, పంపు కింద బొచ్చెలు గుట్టగా పడేసి వున్నాయి. 

చదువు చెప్పే ఆట్టుల్లో పిల్లలచేత బొచ్చెలూ, బోళ్లూ కూడా తోమిత్తారేమో 
అనుకున్నాడు. 

“ఓ పిల్లోడా, యింకా మొదలుపెట్టలేదా? వాటితో నాకు చాలా పనుంది 
తొందరగా తోముకురా! 
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ఆ గూట్లో డబ్బాలో పొడి వుంది. అదేసి తోము!” లోపల్నుంచి కేకపెట్టంది. 

ఆ కేకకు వులిక్కిపడ్డాడు. బొచ్చెలు తోమేడానికి సిద్దమయ్యాడు 

ఆ గుట్టలో ఎంగిలి కంచాలూ, గ్లాసులూ గరిటలూ, 'ప్రేట్లూ పెద్ద పెద్ద కూరగిన్నెలూ, 
డెగిశాలూ నానా రకాల బొచ్చెలూ వున్నాయి. తనకయితే బ[రెగొడ్లను తోమి తోమి 
కడగటం వచ్చుగానీ ఈ బొచ్చెలూ బోళ్ల్టూ తోమటం రాదు తన తల్లి తన చేత ఎప్పుడూ 
ఇలాటి పన్లు చేయించలేదు. 

తల్లి బొచ్చెల్ని ఎలా కడిగేదో గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ తన చిన్న చేతులో వాట్ని 
తోమే ప్రయత్నంలో వున్నాడు 

మధ్యలో కాంతమ్మ వచ్చింది “ఏరా కొండయ్యా, నీకు బొచ్చెలు కడగడం 
రాదా?” అంది. అవునన్నట్టు తల వూపాడు. పక్కన నిలబడి ఎలా తోమాలో సూచనలిస్తోంది. 

ఇంతలో లోపల్నుంచి మలొకామె వచ్చింది. ఈమె ఖరీదె న చీరకట్టి మనిషిడాబుగా 
హుందాగా వుంది. “అమ్మగారు అంకే ఈమే కాబోలు! 

అప్పటివరకు ఫ్యానుగాలి (క్రిందా, మెత్తటి పరుపు మీదా సుఖంగా నిద్రపోయి 
వచ్చిందల్లే వుంది. మొగం వుబ్బి నిగారింపుగా వుంది. 

ఆమె “కాంతమ్య్మా ఈ కుర్రాడు ఎలా పన్లేస్తోన్నాడు” అని అడిగింది ఆమె గొంతు 
కూడా హుందాగా వుంది. 

కొండడు తల ఎత్తి ఆమెను చూచాడు. 

“కాత్తకదమ్మగారూ! దగ్గరుండి నేర్పిస్తే రెండురోజుల్లో నేర్చుకుంటాడు” అంది 
కాంతమ్మ. ఆమె ఆ యింట్లో వంటావిడ; కొండడికి వాళ్ల మాటలు కొంచెం కూడా అర్ధం 
కావటం లేదు. 'మరి అసలు సదువెప్పుడు నేర్చిత్తారో!' అనుకున్నాడు. 

“ఈ హైదరాబాదులో ఎంత డబ్బు పోసినా సరీగ్గా చేసే పనివాళ్లు దొరకటం లేదు. 
ఊరికే నాగాలు పెడతారు ఒక్కౌక్కళ్లు నాల్నుగెదు యిళ్లు వప్పుకుంటారు వీళ్లతో 
పడలేకుండా వున్నామని అయ్యగారు వీడ్ని పల్లెయూర్నుంచి తెప్పించారు. మనింట్లోనే 
పర్మినెంట్‌గా పడి వుంటాడు అన్ని పన్గూ చేస్తాడు...” అంది. 

“మరేనమ్మగారు!” 

ఫా వీడికి అన్నం పెట్టి బట్టులిచ్చి, సంవత్సరానికి వెయ్యి రూపాయిలు 
యివ్వాలంటు....” 

కొండడి చేతులు గిన్నెల్ని రుద్దడం ఆపేసాయి. ఎత్తిన తల అలాగే వుంది. 
బిత్తరపోయి చేష్టలుడిగి ఆ అమ్మగారి మాటలే వింటిన్నాడు.... 

“.. వీళ్ల వాళ్లకివ్వాలని, చార్జీలకనీ, దానికనీ దీనికనీ వీడ్ని తీసికొచ్చినవాడు 
అయ్యగారిదగ్గర ముందే రెండువేల దాకా తీసుకుపోయాడంట! ...” 

వేపచెట్టు మీది కాకులు గోలగోలగా అరవటం మొదలుపెట్టాయి. 

“ఇదంతా దగా-పచ్చిమోసం-(దోవాంా' అంటున్నాయా అన్నట్లు ఆ కాకులు 
ఆపకుండా గోలగా, వూరికే అరుస్తోన్నాయి! 


చదువు కధలు 
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యు చ తన అయ్య చేశాడా? 
డబ్బుకు కక్కుర్తిపడి తన తల్లే చేసిందా? 


అంటరానివాడని కంటగించుకొని ఆ చదువుల తల్లి సరస్వతే చేసిందా? 
ండడి చిన్నారి మనస్సుకు ఇది అంతుపట్టని (పశ్నే! వాడి లేత వెన్నుకు ఇది 
బడేబాకు పో-.మ! కాకులింకా అరుస్తోనే వున్నాయి. .. 


Fag 
చె 





కకక లత మొలకలు 


గూడుకోసం గువ గలు 


వులికంటీ కృష్లారెడ 


“ఒకటీ.... రెండూ. మూడు” 

ఒకదాని వెంబడి ఒకటి అన్నీ మిలమిలా మెరిసే తెల్లని పది నయాపె సల కాసులు 
కుడిచేతి నుండి ఎడమచేతిలోనికి జారి పడుతూంటే, |పాగ్టీశాభాగాన సూర్యభగవానుడు 
పెకెక్కేకొద్దీ విచ్చి వికసించే అరవిందములా వెలిగిపోతూంది బోయిన గురప్పతాత 
ముఖారవిందము ! 

“నాలుగూ. అటూ అరు అ ము మై 

లెక్కపెట్టడం ఆగిపోయింది పిడికిలి మూతబడింది పిడికెడు నిండా ముప్పై పది 
నయాపె సాల కాసులు. మున్నూరు నయాపై సాలు!. . మూడు రూపాయలు !! “మూడు 
రూపాయలు!” అని మరొక్కసారి సంతృప్తిగా తనలోతాను అస్పష్టంగా గొణుక్కున్నాడు 
గురప్పతాత. ఎక్కడెక్కడో, ఎవరెవరి జేబుల్లోనో భద్రపరచబడిన కాసులు తన చేతిలో 
రాడానికి కారణం .... తన రామచిలుక! ఇంకి పోయిన (బతుకుబాటలో ఇగిరించిన మొలక! 

-నర్కసు డేరా చుట్టూ వేసిన చారలచారల పరదాగుడ్డ మాదిరి ప్రహారీగోడ! ఆ 
గోడ లోపల పెద్ద మేడ! ఆ మేడలోపల గర్భగుడి! ఆ గుళ్లో గోవిందరాజస్వామి! ఆయన 
ఏడాది కొక్కసారి లేస్తారు. ఆయన లేవడానికి వారంరోజులు ముందుగానే గుడి ముందర 
ఉన్న తేరు సింగారిస్తారు వానకు తడిసి, ఎండకు ఎండి “పులిగుండు'లా ఉన్న తేరు 
పేరంటానికి బయలుదేరే ముత్తయిదువులా పసుపు పూసి కుంకుమబెట్టి కమ్మలు, 
మాటీలు తగిలించుకొని వన్నెలు చిన్నెలు వారుకొంటుంది. 

ఆ ఒక్కరోజు తప్ప మిగతా దినాల్లో ఆ రథము దీనాజనా(శిత కల్పవల్లి! ఆ నీడలో 
(పక్కన బీడులో, గూడులేని గువ్వలు, తోడులేని అవ్వలు చేరుతుంటారు. తాడులేని 
బొంగరాలు, గోలీలు ఆడుతుంటారు. ఆ ప్రక్కనే చిన్న చిన్న అంగళ్ళు ఉంటాయి. అక్కడే 
గురప్పతాత అంగడికూడ! 


శ్‌ 


చదువు కధలు 








బలపరాతి విగ్రవాంలాంటి రూపు, ఎప్పుడూ ఏదో వెదుకులాడే చూపూ, అనుభవంతో 
పండిన శిరోభాగాన్ని నుదిటిని వేరుచేస్తూ దట్టంగా మూడు విభూతి పళ్టైలు, ఆ పస్టైల 
మధ్య పెద్ద కుంకుమబొట్టు, మెడలో రుదాక్ష మాలలు బూడిద గుమ్మడికాయంత 
తలగుడ్డ, చెంపలనిండుకు చేరడేసి కన్నులు గాదు - బారడేసి మీసాలు.... గురప్పతాతను 
చూస్తే ఏదో గురుతరమై న భావం కలిగిమంత్రముగ్దులె ఎదుట నిలబడి పోవలసిందే! 

ముందు నాలుగుమూరల తుండుగుడ్డ పరచుకుంటాడు. ఆ గుడ్డపెన ఓ యాభై 
కవరు వరుసగా పేరుస్తాడు. మనం అనుకుంటూ వుంటాం. [బ్రహ్మ మన అదృష్టాలను 
పుట్టించినపుడే నొసట వ్రాస్తాడని! కానీ గురప్ప తాత జీవితానుభవాన్ని (క్రోడీకరించి 
కరక్కాయసిరాతో కార్టుముక్కల మీద మానవుల జాతకాలు (వాసి ఆ కవర్లలో ఉంచాడు. 
ఒక్కొక్క జాతకం విలువ పది నయాపె సలు! ప్రక్కనే పంజరం వుంటుంది. ఆ గుడ్డమీదనే 
ఒకమూల, చెద పురుగులతో స్నేహం చేసి, శీతాతప బాధలను సహిస్తూ అట్టు మీద 
వెంకటేశ్వరుడు వాడిన పూలవెనుక వెలిగిపోతూ సాక్షీభూతంగా ఉన్నాడు. ఆయన ముందు 
ఓ బుడిగ వుండీ వుంది. 

“అదో బాబుగారొచ్చాడు చూడు! మనసులోని మాట, మనసున్న చోటు! 
పలకవే చిలకా!” అంటూ గురప్ప పంజరం తలుపులు తీస్తాడు. ఎగిరి గంతేసి బాబుగారి 
భుజం మీద వాలుతుంది చిలుక. “శాస్తం చెప్పమంటే భుజం మీద సవారి చేస్తావేమే?.... 
ఓహో! కానుక కావాలనా€?” అంటూ బహు నె పుణ్యంతో తన ఫీజు సంగతి హెచ్చరిస్తాడు 
గురప్పుతాత. “కార్‌ కార్‌ మంటుంది చిలుక. ఆ వచ్చిన పెద్దమనిషి చిత్తయిపోయి 
కిమ్మనకుండా వల్లెవాటు ముడి విప్పుతాడు. ఏది యిచ్చినా గ్రహించకుండా ఓ పది 
నయాపై సల కాసును ముక్కుతో స్వీకరించి తన నిజాయితీ చాటుకుంటుంది చిలుక ఆ 
మీదట బుడిగ హుండీలో కాసును జారవిడిచి తుండు గుడ్డ మీది యాభై కవర్లలో ఏదో 
ఒకదానిని పట్టి బయటకు లాగి అంతటితో తన పని తీరిపోయునట్లగ మరలా పంజర 
చేరుకుంటుంది. ఆ కవరును గురప్పతాత అందుకుంటాడు. ఏభె యో పడిలో పడిన అతని 
కండ్లు గాలి భయానికి లోపలికి తోసిపెట్టిన దీగూడులోని దివ్వెల్టా వెలిగిపోతూంకే వానిని 
మరింత విస్తృతం చేసి ఆ జాతకాన్ని ఒకన్లాయిలో చదువుతాడు. అనుకున్న పని అవడం, 
సంవత్సరం తరువాత భేషయిన యోగం - లాంటి అద్బుత విషయాలతో కూడుకొని 
ఉంటాయి ఆ జాతకాలు. జాతకుడు బహు ప్రజ్ఞూూలియై ఈ విషయాలను స్వ 
విషయాలతో బహు చక్కగా సమన ;వయించుకోడం, సంతోషంగా వెళ్లిపోవడం యాంత్రికంగా 
జరుగుతూంటుంది. భావిజీవితాన్ని గురించి కలలు గనే మనస్తత్వం గల వ్యక్తులకు మనలో 
కొదువలేదు. కాబట్ట గురప్పతాతలాంటిీ వ్యక్తులు గుట్టుగకాలం నెట్టుకొస్తున్నారు. 

అతనికి ఉత్తరంగా నాలుగ్గాళ్ళ మంటపం దగ్గర గడియారంలోని పెద్ద ముల్లు ఇర్షవె 
నాలుగుసార్టు తిరుగుతుంది. భూమి తన చుట్టూ తాను ఒక్కసారి తిరుగుతుంది. ఈ 
పరిభమణంలో రాత్రింబవళ్ళు ఏర్పడుతున్నాయంటారు శాస్త్రజ్ఞులు. లోకమంతా ఈ 
(భమణంకు లోనవుతూంళు, గురప్పతాత కూడ లయ తప్పుకుండా తాళం వేస్తున్నాడు. 





గూడుకోనం గువ గ (లు 








ఘు 





గోవిందరాజస్వామి తేరు మరుగులో పగలు, దేవస్తానం ఆఫీసు ఎదురుగా ఉన్న “మహం 
మఠం' అరుగుమీద రాతి గడిచి పోతున్నాయి ఆనాడు భూభమణం సగానికి సమపించిందేమో! 
చీకటి తెరలు లోకం మీద విరుచుకపడడానికి చిందులు (తొక్కుతున్నాయి గురప్పతాత 
అంగడి మూటగట్టాడు పంజరం చంకన బెట్టి తుండుగుడ్డ విదిలించి భుజాన వేసుకొని 
“లేరా! రాముడూ పోదాం!” అన్నాడు. ఆ మాట చెవిని పడడంతో “పెద్ద బాలశిక్ష ముందర 
వేసుకొని కునికిపాట్ట్లు పడుతూండిన రాముడు ఒక్క పరుగులో వచ్చి తాత చేయి 
పట్టుకొన్నాడు తాత బయలుదేరాడు .. 

కన్నులు ఎ(ర కలువలు, చూపులు వాడి తూపులు. మెలిదిరిగిన కండలు నునుపు 
దేరిన కండలు. కోర మీసాలు, వాడి కోడికత్తులు ఉల్లిపారను మరపించే మల్టు జుబ్బా; 
వీటన్నిటిని కొట్టి వచ్చినట్లు కనుపించే రక్తసిక్తమై నట్టున్న లుంగీకట్టు . ఏమిటీ వేషం? 
ఎవ్వరీ తాత జీవిత రంగస్తలంపె ఎదురుగా నిలబడిన (పతినాయకుడు?.... ఎవ్వరో మేత్తకె 
గూడు విడిచిన గువ్వలకేసం ఉరులొడ్డిన బోయ! 

గురప్పుతాత మానసాకాశంలో మబ్బెక్కింది. కొన్ని క్షణాలకు పూర్వమే అతనిలో 
కఠిగిన సంతోషము, సంతృప్తి ఆ మబ్బుల మాటున మాయమైపోయాయి అతడు 
మెల్లగా పంచ కొనకొంగులో కట్టుకొన్న మూట ముడి విప్పాడు. ఫలితంగా (పతినాయకుని 
చేతిలో పె మబ్బు చినుకులా, పలపలా పది పది నయాపె సాల కాసులు రాలాయి అవి 
కాసులు గావు ఆ ముసలివాని కన్నీటిరాసులు ఒక్కసారి చేతిలోని డబ్బును, మరొక్కసారి 
తాత మొగాన్ని నిర్తక్ష్యంగా చూశాడు (ప్రతి నాంరుకుడు. 

“ఊ! మిగత!” బాబు సొత్తును అడిగే దబాయింపు, యిచ్చిపెట్టిన సొత్తును 
పుచ్చుకొనే ధీమా కనబడుతూంది ఆ రెండు పలుకుల్లో అవి ములుకుల్లా 
గుండెను |గుచ్చాయి. ఆ బాధలో అసలే ముడుతలు బడ్డ అతని మొగం మరింత 
ముడుచుకుపోయింది. కొంగులో రూకలవె పు, కొట్టువచ్చినట్టు మాట్లాడే ప్రతినాయకుని 
వెపు దీనంగా చూశాడు తాత! కష్టార్జితాన్ని వదలుకోలేని చూపులు. స్‌స్యాన్ని సహించలేని 
త్మీక్షణ వీక్షణాలు ఒక్కక్షణం పోరాడుతున్నాయి ఆ పోరాటంలో “తేల” అన్న సింవాగర్ణనంలాంటిీ 
"బాంబు' పడింది. తాత అదిరిపడ్డాడు మరలా ఓ అయిదు పదినయా పెసాల కాసులు 
(ప్రతినాయకుడి చేతిలో రాలాయి. 

కుడ్నివె పు కోరమీసాన్ని ఎడమచేతి మునివేళ్ళు మెలివేస్తూంకు, అరచేతిలోని 
కాసులను తూకం వేసినట్టు అలా ఎగురవేసి, ఒక్క ఓరగంటీ చూపును విసరి పారవేసి, 
గొంతులో నుండి పుట్టిన నవ్వు వంత పాడగా విసవిస వెళ్ళిపోయాడు ప్రతినాయకుడు! 
ఏమిటో వాడి వె ఖరి?..... వాని కంటు యముడే నయం. ప్రతిదినము యిలా వేధించుక 
తినకుండా ఒక్కసారిగ [ప్రాణాలు తీసుకవెళతాడ . 

సగం డబ్బు పోయేసరికి సగం బలంకూడా గుంజుకపోయినట్లయింది. “ఏమిటీ 
అన్యాయం?..... ఎందుకీ ఎడతెగని బంధం?” అని ఆలోచిస్తూ ఒక్కక్షణం నిలబడ్డాడు 
గురప్పతాత. భూభమణం ఆగలేదు. చీకటి విచ్చుకత్తులు విసరడం మానలేదు. అవి 
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అటూ, ఇటూ అన్న విచక్షణ లేకుండా ప్రసరించి తాత హృదయములో గూడ చోటు 
సంపాదించుకాన్నవి అతని వృదయ సంక్షోభం ప్రగాఢతరమయింది. “నువ్వుండవయ్యా! 
కాసేపు నిద్రపోవాలి. రేపు [పొద్దున్నే వింటాలేనీ గోల!” అని ఏడుకొండలమీది వెంకటరమణుడు 
తాత చంకన మూటలో చల్లగా నిదురపోతున్నాడు “నోరులేనిదానిని. నేనేం చేయగలను? 
అని చిలుక పలుకకుండా కూర్చుంది రాముడు మాతం “పోదాంః! పద తాతా!” అని 
చేయిబట్టి లాగాడు తాత ఆలోచనా (స్రవంతికి అడ్డు తగిలింది. 

ఆ “మానవుడు” వెళ్ళిన వెపు నుండి తన దృష్టిని పంజరంబె పు మరల్చాడు. 
పంజరములో చిలుక నిశ్చలంగా కూర్చొని ఉంది. అడి నోరులేని గువ్వ!.. 

దాదాపు పన్నెండు సంవత్సరాల క్రిందట “తిరుమలకొండి అడవిలో తానూ, తన 
భార్య, పదమూడేండ్ల కూతురు ఒక చిగరచెట్టు [క్రింద కూర్చుని అన్నం తింటున్నారు. ఆ 
చిగర చెట్టు కల్లంత దూరంలో ఓ నేరేడు చెట్టు. ఆ చెట్టునిండా కలకలా మాగి నీలాలుపారే 
నేరేడుపండ్లు. ఆ పండ్లు తింటూ వుంది చిలుక! ఎక్కడ పాంచి ఉండిందో ఓ డేగ 
“రివ్వు'మని దూరి చిలుకను తన్నుకుపో ప్రయత్నించింది. ఆ దెబ్బకు ఆ చెట్టులోని 
రెండు, మూడు పండ్లు, క నాల్నుగె దు ఆకులు ఆవుతి అయ్యాయి. చిలుక గడగడలాడుతూ 
తన సమీపములో పడింది. దానిని తీసుకొని ఆప్యాయంగా నిమురుతూ ఒళ్ళంతా కళ్ళుజేసి 
చూశాడు. ఎక్కడో కాస్త గోరు గీసుకుపోయింది. ఆ గాయానికి గచ్చాకు పుచ్చాకు పూసి 
నయం చేశాడు. ఆ చిన్న సహాయాన్ని మరువలేని చిలుక జీవితాన్నే అంకితం చేసింది 
కళ*స్టైకున్న భార్య, కన్న కూతురు తన్ను ఏకాకిని చేసి వెళ్లిపోయారు తెచ్చుకున్న అల్టుడు 
చితహింస పెడుతున్నాడు కానీ నోరులేని షక్షీ మాతం.... 

తాత చిన్నప్పుడేదో సర్కసు చూశాడు. అక్కడ పులి, మేక కలిసి తిరిగాయి. కలలో 
కనుపించితే ప్రాణాలు వదిలే ఏనుగు సింహంతో కలిసి ఆడుకొనింది. అవి కాసుకు పడని 
జంతువులయినా, కలిసి ఉండడానికి అలవాటుపడ్డాయే మో ఈ సర్కసువాళ్ళ భయంతో!- 
అని ఆనాడు నిర్ణయించి తన్ను తాను సమాధానపరచుకొన్నాడు. తన నిర్భయం తనకే 
ఎబ్బెట్టుగా తోచిందీనాడు! 

“అన్ని తెలువులు గల మనుష్యులకంళేు, నోరులేని జంతువులు మేలేమో!” అన్నది 
గురప్పతాత జీవితానుభవాల తోరణాల మధ్య కట్టిన ఓ సుందర మందార పుష్పంలాంటి 
చక్కటి ఆలోచన! 

“పద తాతా! పోదాం!” - మళ్ళీ రాముడు ముందుకు లాగాడు. విద్యుత్కాంతులు 
చీకటికి చిచ్చుపెట్టాయి. నాలుగు చక్రాల సెకిలు రిక్షా మీది కృష్ణయ్య అంగడి కూడ ఇంటి 
ముఖం పట్టింది. తాత కాలు భారంగా పైకి లేచి అంతకంళు భారంగా ముందుకు పడింది. 
జీవితములో విసిగి వేసారిన ఓ ముసలిరూపం ముందుకు కదిలింది. ఆలోచనలు వెనక్కు 
తిరిగాయి - 

చిత్తూరు జిల్లాలోని ఓ మారుమూలపల్లె గురప్పతాత జన్మస్థానం. దానిని “పారకపల్లై' 
అంటారు. ఆ పల్లె చుట్టూ పెట్టని కోటల్లా ఉన్న బోడిగుట్టల్లో పొరకపుల్లలు విరివిరిగా 





హక గూదుకేోనం గువ్వలు 





లభిస్తాయి కాబట్టి ఆ పేరు సార్థకమయిందేమో? పేరు చెప్పితేనే బండల గుండెలు పగిలి 
భూమి గడగఢలాడే వంశము తాతది. దిగుడు బావులు [|తవ్వడం, చెరువుకట్టలు వేయడం, 
మిట్టా గట్టూ చదునుచేసి భూమిని సాగు యోగ్యంగా చేయడం - అతనికీ వంశానుగతంగా 
వస్తున్న పనులు. ఆ పనులలో రెతుకు కుడిభుజంగా నిలబడి ఆ పల్లెలో హాయిగా 
(బుతకుతూన్న ఓ చిన్న కుటుంబము తాతది. 

పదిహేను సంవత్సరాల [క్రిందట తిరుపతిలో పెద్ద అలజడి కలిగింది. పెద్ద పెద్ద 
ఇంజనీర్లు తల (బద్దలు కొట్టుకున్నారు. “ఇది కాని పనిలే!” అని సామాన్యజనం నోరు 
చప్పరించారు ఇంతకూ ఏమిటా అలజడి అంకే - “తిరవల కొండకు రోడ్డు యాస్తారంటు!” 
మానసికంగా భగవంతుని చేరుకోలేని మానవుడు దై వదర్శనార్హం శరీరాన్ని కష్టపెట్టి 
ఏడుకౌండలు దాటడమెందుకని చేస్తున్న ప్రయత్నాన్ని తలకొక్క తీరుగా విమర్శించారు. 
అయినా, తాటాకుల చప్పుళ్ళకు కుందేళ్ళు బెదరలేదు. “కూలీలు కావాలి అన్న పిలుపు 
దేశం నలుమూలలా (పాకింది. గురప్ప చెవిని కూడ పడింది. గురప్ప ఆలోచించాడు “నిద్దర 
మొగంతో లేచి పొద్దు గూట్లో పడేదాక రెక్కలు యిరుచుకుంశు, పొట్టు గింజలె తే ఓ 
కుంచడు, గట్టి గింజలయితే ఓ అర్రకుంచడు యిస్తారు. దానికి గూడ రెతు యింటి 
ముందర చేతులు కట్టుక నిలబడాలి రోడ్డు పనిచేస్తే దినానికి రూపాయిపావలా కూలి 
దొరుకుతుంది. హాయిగా బ్రతుకచ్చు' అని అనుకొన్నాడు తన భార్యతో (ప్రస్తావించాడు. 

“ఎందుకే అంత దూరం పాయేది. తూరుపుగా డిగబడిపోతే బతుకు 
తూర్పారపట్టినట్లయి పోతుందంట! ఇక బతికినన్నాళ్ళు బతకబొ య్యేదేముంది* పుట్టి 
పెరిగిన ఊళ్ళో రాలిపోయే దాంతో సమానం లేదు లేయే!” అని ఎదురు తిరిగింది. 

గురప్ప భార్య మాటను పెడచెవిని పెట్టాడు. “కూరి బతుక్కు ఏ వూరయితే 
ఏముందో అని పెండ్ల్డాన్ని పదేండ్ల కూతుర్ని వెంట దీసుకాని బాగా [బతకడానికి తిరుమల 
కొండకు బయలుదేరాడు. 

గురప్ప భార్యతో సహా సరాసరి పనిలో చేరిపోయాడు అడవి ఈత ఆకుతో ఓ 
చిన్న గుడిసె వేసుకొన్నాడు. బొమ్మరించి కాపురాన్ని ఆరంభించాడు. కొత్తలో ఏదీ మరీ 
(కొత్తగా కనుపిస్తుంది. ఆ [క్రొత్తదనంలో కష్టాలు కూడా (కొత్త కొత్త స్వరూపాలనే 
మలుచుకొంటాయి. ఆ స్వరూ పాలను “ఏదోగా భావించి మానవుడు సౌహార్రంగా స్వాగతం 
చెపుతాడు. అందువల్ల గురప్పకు బతుకు కాలప్రవాహంలో ఒడిదుడుకులు లేకుండా 
సాఫీగా సాగిపోతున్నట్లనిపంచింది. 

ఒకనాడు మధ్యావ్నాం గంట “గణగణ” మోగింది. కూలీలంతా పారలు, గడ్డపలుగులు 
ఎక్కడివక్కడ పారవేసి భోజనానికి బయలుదేరారు. తాము సాధారణంగా కూర్చునే 
చెట్ల క్రింద కూర్చున్నాడు: అదో! అల్లంత దూరాన కూతురు రంగవల్లి నెత్తిమీద బుట్టులో 
సంకటితెస్తూ ఉంది. ఈలోపల గురప్ప పెళ్ళాంతో మాటల్గ్లోబడ్డాడు. 

“పెల్లదానికి ఒళ్ళు బలిసిపోతుందే! నాలుగు రూకలు మిగుల్చుకొని తొందర్లో 
ఎవడిచేతిలోనై నా పెళ్టుయాల్సిందే !” 





చదువు కధలు 





“నువ్వూ నేనూ అనుకుంళేు..... దేవుడు కన్ను తెరవాలిగానీ!” 

“నువ్వెన్నయినా చెప్పే!.. ఆడదానికి అసలు దూరం ఆలోచించే బుద్దే లేదు” 

“ఆం! అలాగా!!!" అన్న ఓ చిరుకోపపు తరగను కన్నుల ద్వారా బయటకు నెట్టి 
వూరుకుంటది గురప్ప భార్య. ఆ చిరుతరగ గురప్పను ముంచి వేయలేదు. కానీ కనీసం 
స్పృజింపలేదు. 

“లేకపోతే యీ బతుకెంత బాగుందో సూడు. సందేళకు రెండున్నర రూపాయి 
సేతిలో ఘల్టున రాలతా ఉంది మన పల్లిలో మాదిర గాడిద కష్టం గూడ లేదు. సద్దేళకు 
లోపున పనిలో వంగాల్సిన పనేలేదు పొద్దు నడిమిట్టకొచ్చిందంకే గెంట కొస్టుస్తారు. తిండి 
తిని అట్టు పడిలేయడానికి సందుగూడ దొరుకుతుంది. పొద్దు గూట్లో మునగక మునుపే 
పని చాలించేస్తారు ఏదో నాలుగు రూకలు కూడబెట్టుకుంకే నాకేటే!.... నా రంగమ్మ తల్లికి 
పూలరంగళ్షై తేనూ!” 

గురప్ప (స్తుత జీవిత ప్రశంస, భవిష్యత్‌ జీవిత అశంస వినిన అతని భార్య ఏదో 
బదులు చెప్పబోయేసరికి కూతురు రంగవల్లి సంకటి తట్టును తెచ్చింది. మాటల కద్దు 
తగిలింది. ఆకలిగొన్న (ప్రేవులు కూతురు వడ్డిస్తే “ఆవురావురు' మంటూ తింటున్నాయి. 

అంతలో “అమ్మా!” అన్న ఆర్తనాదాన్ని “దబ్‌ మన్న శబ్దం అనుసరించింది. ఆ శబ్దం 
గురప్పును కలవరపెట్టింది. నాలుగ్గువె పులా దృష్టి సారించాడు. తిరుమల కొండకు పోయే 
కారిబాట మీద ఒక యువకుడు పడిపోయాడు. చేతిలో అన్నం చేతిలో ఉండగానే గురప్ప 
పరుగు తీశాడు. చేతిలో సంకటి కూతురు చేతిలో పెట్టి గురప్ప ఆ యువకుణ్ణి 
పసిపిల్లవాడిలా ఎత్తుకున్నాడు. చిగరచెట్టు క్రిందికి అవలీలగ మోసుకొని పోయాడు. 
సెగుడ్డ క్రింద పరచి పరుండబెట్టి ముంతలోని మంచినీళ్ళు (గుక్కెడు త్రాగిపించి కాసిన్ని 
మొగం మీద చిలకరించాడు. ఆక్షుధాగస్తుని గర్బకుహరంలో నుండి ఓ సన్నని మూలుగూ, 
౨ తన్యరహితంగా పడిన శరీరములో కాస్త చలనమూ కలిగాయి. గురప్ప సంతోషంతో 
పొంగిపోయాడు. | 

అంతలో గంటు కొట్టడం, గురప్ప దంపతులు అతనిని కూతురు చేతుల కప్పగించి 
పనిలోకి వెళ్ళడం జరిగింది. ఆ అప్పగింత శాశ్వతంగా నిలిచిపోతుందని వాళ్ళకి మాత్రం ఏం 
తెలుసు€- 

ఆ నూతనాగంతకుడి పేరు రంగడు. స్వగ్రామం “పారకపల్లో ప్రక్కన “పోడుజేను'. 
అతడీ ప్రపంచములో ఎప్పుడు, ఏ విధంగా అడుగుపెట్టాడో, అతనికే తెలియదు. 
చిన్నప్పటి నుండి సోమరిగానే పెరిగాడు. వయసుతోపాటు సోమరితనం కూడ సోగలు 
సపెంచుకొనింది అంతో యింతో వేళకు నాలుగు మెతుకులు విదిలిస్తూ ఉండిన లోకం 
"తాటి చెట్టంత ఉండావే!.... పోయి పనిచేసుకోరాదూ!” అని దెప్పి పొడిచింది. దాంతో 
నిరాహారదీక్ష సాగించి కష్టాలను దేవునితో మొరబెట్టుకొందామని తిరుమల కొండకు 
బయలుదేరాడు. 

రంగడు గురప్ప ఆదరణలో కోలుకొన్నాడు. పెట్టినది తిని, చెప్పిన పని చేస్తూ 


గూడుకోనం గువ (యి 








130 కనన. 
మంచి పేరు సంపాదించుకున్నాడు దాంతో రంగడు రంగవల్రి పేరు బలాలు కుదిరి 
ఒకనాడు ఏడుకొండలవాని సాన్నిధ్యములో రంగవల్లి మెడలో ఆ మూడుముళ్ళు వేసి ఆ 
యింటికి అల్ల్హుడె కూర్చున్నాడు. 

ఇప్పుడు నాలుగుచేతులకు బదులు ఎనిమిది చేతులు సమష్టిగా కష్టపడు తున్నాయి. 
రాతి కిరాయి చేరినట్టు నాలుగు డబ్బులు కూడుతున్నాయి. సాధారణంగా మనిష ఉత్త 
చేతులతో మూరవేయలేడు. ఏదో కాస్త మిగులుబాటు అయిందంకు దాని అభివృద్ది 
విధానాన్ని గురించి తీవ్రంగా ఆలోచిస్తాడు అలాంటి ఆలోచన పట్టుకుంది గురప్పను. తన 
అందాల రామ చిలుకకు అద్దాల పంజరమే కాకుండా, తన ముద్దు లకూతురికి ఓ అద్దాల 
మేడ కొనవలెనని కలలు గంటూ కూర్చున్నాడు అతని కలలకు దోహదం చేస్తూ అప్పుడు 
ఒక సంఘటన జరిగింది 

ఆ |పాంతాలలోనే “అక్కగారి ఆలయమంటూ ఒక ఆలయాన్ని నిర్మించారు ఆ 
ఆలయం రోడ్డుతోబాటు సుమారు నూరు అడుగులు క్రిందికి దిగవలసి వచ్చింది. ఆ 
ఆలయాన్నయితే అంతకంటె అందంగా కట్టినారు కానీ, ఆలయంలోని “అక్కగారి ని 
మాతం తరలించడం పెద్ద సమస్య అయి కూర్చుంది. విగ్రహాన్ని తాకి బయటకు తెస్తే 
నెత్తురకు కక్కి చస్తారని ఓ వదంతి పుట్టింది అందువల్ల "బతికి ఉంటే బలుసాకు తిని 
(బతకవచ్చు” అని అందరూ తప్పుకున్నారు కాని గురప్ప మాతం గుండెధెర్యం ను 
ఒప్పుకున్నాడు దేవుడి మీద భారం మోపి శిలా విగ్రహాన్ని పెకలించి తెచ్చి నూతనాలయంలో 
ప్రతిష్టాపించాడు అందరూ ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు అధికారులు సెభాస్‌' అని వీపు 
తట్టి రెండువేల రూపాయలు పారితో షకమిచ్చారు. అంతవరకు బాగానే జరిగింది కానీ, ఆ 
రాతి అతని భార్య కలవరించి, పలవరించి రెడు దోసిళ్ళ రక్తం కక్కింది. కూరీల పూరి 
గుడిసెలన్నీ “గుప్‌' మన్నాయి. ఆ సంఘటనకు తలకాక విధంగా రూపురేఖలు దిద్ది, కడకు 
దేవుని సాత్తు “ఉక్కళంగా తీసుకొన్నాడు కాబట్టి ఈ దుష్పలితమని తేల్చివేశారు. ఆ 
నిర్ణయాన్ని విని గురప్ప కంపించిపోయాడు రాత్రికి రాత్రే బయలుదేరి దేవుని ముందు 
సాగిలబడి, తప్పు క్షమించమని లెంపలు వేసుకొని రెండువేల రూపాయలు హుండీలో 
కుమ్మరించి భార్యను |బతికించమని |బతిమలాడాడు 

గురప్ప భార్య చేయిజారిపోయింది! ... 

భార్య పోవడంతో గురప్ప బాగా దిగులుపడిపోయాడు. గుడిసెదాటి అడుగు 
బయటపెట్టడు. కూతురు పూర గర్భవతి. ఈలోపల అల్లుడు రంగడు కూడ పూర్తిగా 
మారిపోయాడు. ఒక్కదినం పనికిపోతే మరొక్కదినం పోడు. సాధారణంగా కూరలిజీవుల 
ఆసరాతో మోసులు వేలార్చే త్రాగుడు, జూదంలాంటి వ్యసనాలు రంగళ్లో తమ పాలనలోనికి 
తెచ్చుకొన్నాయి ఒక్కొక్క దినం ఇంటికే రాడు పాపం! రంగవల్లి అతని కోసం ఏడుస్తూ, 
ఎదురుచూస్తూ రాత్రుళ్ళు కాస్తుంకు ఆ ముసలివాని కడుపు తరుక్కుపోయేది. అతడు 
మాతం ఏం చేస్తాడు?..... నాలుగు ఓదార్చు మాటలు కూడ కర్షువె పోయాయి. అతని 
(బతుకులో! “సలసలి కాగే నూనెలో నుండి “ధగధగ మండే మంటల్లో పడినట్లయింది. 





చదువు కధలు 





అప్పుడే రంగవల్రి ఒక మగబిడ్డను ప్రసవించింది. ప్రసవమై తే సుఖంగానే జరిగింది కాని, 
ఎక్కడనుండి వచ్చిందో మాయదారి జ్యరం ముంచుకొచ్చింది. పత్యంబెష్టే దిక్కులేక, 
పుందు మాకూ యిప్పించే ఓర్వులేక, గురప్ప ఆ కూతుర్ని కూడ ధఛారపోసుక "న్నాడు. 
ఇక మిగిలిందల్లా పురిట్లో కూన, పంజరంలో చిలుక [ప్రాణాలు తోడుక తినడానికి అల్జుడు 
రంగడు. 

ఇక్కింటీ ప్రక్కింటి అమ్మలక్కల సహాయంతో చాలని కొదువకు ఆవుపాలు పోసి 
నానా అవస్ట్రలు పడ్డాడు, ఆ పసిగందుతో పదేండ్లుగ వానిని ఒక మనిషిగా తయారు 
చేయనలెనని అతని ఉబలాట. ఆ విధంగా చేస్తానని కూతురుకి మాట గూడ యిచ్చాడు. 
శరీరంలో శక్తీ నశించినా, కష్టపడే ఓపిక లేకపోయినా, ఏనాడో వీధిబడిలో చదువుకొన్న 
చదువుతో, ఎలక సహాయంతో తన మాట నిలబెట్టుకోడానికి బతుకుబాటలో తన 
తంటాలు తాను పడుతున్నాడు కానీ రంగడు చుట్టమై వచ్చి దెయ్యమై పట్టుకున్నాడు. 
“నా బిడ్డను నాకిచెయ్‌'' అంటూ ప్రతిదినం దెబ్బలాటకు వస్తాడు వాడి చేతిలో బిడ్డ 
ఎప్పు పోతాడు అన్న బాధ! అందుకే కష్టార్దితాన్ని సగం ఆ తాగుబోతు వెధవ చేతుల్లో పోసి 
ఏ దినానికాదినం పీడ వదరించుకొంటున్నాడు. అయితే మాతం . ఎంతకాల మీ 
ముసుగులో గుద్దులాట? ఎలా సహించడం ఈ కృతఘ్నుని వేట? 

నిర్మలంగా ఉన్న సంధ్యాకాశం ఎప్పుడు మబ్బెక్కిందో పలపల చినుకులు రాల 
నారంభించాయి గురప్పతాత భావి ఆలోచనలు కరిగి, భవిష్యత్తుపై మళ్ళి, తడిసి పోతామన్న 
భయంతో “గబగబి నడచి మరం తిన్నె చేరుకున్నాడు దేవస్తానం ఆపీసు ఎదురుగా 
కూర్చుని అన్నం అమ్ముకునే పూటకూళ్ళమన్ము వానకు జడిసి ఆవేళ మరం తిన్నెమీదనే 
మకాం వేసింది మామూలు మేరకు గురప్ప తాత, రాముడు చెరికాస్త ఎంగిలి పడ్డారు. వాన 
జోరు హెచ్చింది వానకంళు గారి ఉధృతంగా వీస్తూంది. తిన్నెమీద జల్లు కొడుతుంకే 
గురప్పతాత రాముతో పక్కలో పరుండబెట్టుకుని బాగా దుప్పటీ కప్పాడు. 

దేవస్దానం ఆఫీసులో బిళ్ళజవాను ఎంచి తొమ్మిది గంటలు కొట్టాడు. 
పూటకూళ్ళమ్మ గంప నెత్తిన బోర్లించుకుని వెళ్ళిపోయింది గురప్పలాంటి జీవులు 
కొంతమంది ఆ తిన్నెమీద గు[రుపెట్టి నిద్రపోతున్నారు. భావి (బతుకును గురించి 
భయంలేని రాముడు ఒళ్ళు తెలియకుండా నిద్రపోతున్నాడు. “బావాజీ చేతిలోని చిలుం 
గొట్టం మిణుగురు పురువులా వెలుగుతూంది. గోవిందరాజస్వామి దేవాలయ గోపురము 
విద్యుత్కాంతిలో ధవళశిఖరములా వెలుగుతూ ఆణిముత్యాల్లా పడే వాన చినుకులతో 
అభిషేకం చేసుకుంటోంది. ఎక్కడో ఓ కుక్క భీకరంగా మొరుగుతూంది. గురప్ప తాత 
బుర్ర ఆలోచనలతో మరుగుతూంది ఎప్పుడో లోకాన్ని మరచిపోయింది. 

“పిల్లోడికి పదేళ్ళకు పైబడింది నువ్వు పండు ముసలివయ్యావు. ఎప్పుడు 
తొడిమరాలిపోతుందో తెలియదు. ఆ మీదట వాడి గతేం కావాలి? కిష్టయ్య దగ్గర 
“పెదబాలశిచ్చ' సదివిస్తే సరిపోతుందా?” 

ఓ కరుడుగట్టిన దీనాకృతి తన్ను తట్టిలేపి, [గుచ్చి (గుచ్చి అడుగుతూంది. ఏదో 





గూడుకోనం గువ్వలు 





సమాధానం చెప్పుదామనుకుంకు గొంతు పెగల్లేదు. నీటిబయట చేపలాగ వృదయం 
తవాతహ పడుతూంది. అంతలో ఆ కరుడు గట్టిన దీనాకృతి కరిగిపోతున్నట్లనిబంచింది 
“అమ్మా!” అని అరుస్తూ ఎగిరిపడి లేచాడు వాన వెలిసిన తరువాత ప్రశాంత వాతావరణం, 
నిర్మలాకాశం మినహా మరేమీ లేదు. కల చెదిరిపోయింది. తూరుపున పటు మొగిరింది. 
అస్తవ్యస్తంగా పడి నిద్రపోతున్న రాముడు ఇంకా నిద లేవలేదు. వారం రోజుల క్రిందట 
తొడిగిన చొక్కా, నిక్కరు తోళ్ళయినాయి. తల “బుట్టిబుట్టి'గా పెరిగి బాగా మాసింది గద్ద 
గూడులా తయారయింది నిగ్గులుదేరే నిమ్మపండులాంటి రంగు నల్లని అల్ల నేరేడుపండు 
కాబోతూంది. మొగమంతా దోమలు కరచి చిడుములు చిడుములుగా కందిపోయి ఉంది 
గురప్పతాత వృదయములో పుట్టిన కన్నీళ్ళు మరలా వృదయం మీదనే పడి ఇంకిపోయాయి 

ఆ దినమంతా గురప్పకు మనసులో మనసు లేదు. ఎంత ఆలోచించినా భావి 
జీవితమార్గం సుగమంగా కనుపించలేదు. పనికిరాని ఆలోచనలు, ముడిపడని కోరికలు.. 
మనస్సు వూసరవెల్రిలా ముందుకు సాగలేదు కాలం అతనికోసం ఆగలేదు. ఆవేళ “బేరం” 
కూడ అంతకంతకుగానే ఉంది 

గంట అయిదయింది మిడిసిపడుతూండిన సూర్యుడు మబ్బుల మాటున 
మినకరిస్తున్నాడు. కాస్త చల్లబడింది. వర్షం వెలిసిన తరువాత ఈ సుళ్ళు మాదిరి జనం 
గుంపులు గుంపులుగ వీధిన బడ్డారు. రకరకాల బోడిగుండ్డు కొండటిగి దిగువ తిరుపతిలో 
తిరిగి గోవిందరాజస్వామి తేరు దగ్గర రెప్పపాటు నిలిచి మోర పైకెత్తి పారజూచి “బలే 
పెద్దదే!” అని పొగడి చేతులు జోడించి ముందుకు పోతున్నారు ఏదో పెట్టి మరచినట్టు, 
కారులు, లారీలు రొదచేసుకుంటూ శరవేగంతో దూసుకు పోతున్నాయి. “కాసింత నిదానంగా 
పోతే, ఈళ్ళబృగంటు పోతుందేమో!” అని చీదరించుకొంటూ జనం చీలిపోతున్నారు. 
తేరుదగ్గర పాల అంగడి వద్ద గొల్లగోవిందు పాలు పిదుకుతూ ఆవును అదలించిన దెబ్బకు 
అందరూ హడలిపోయారు. జె(రిపోతంత జడ కటిస్టరిపై నటిస్తూంశు, ఇంతింత కళ్ళతో, 
హారతి పళ్ళాంతో మందగమనంతో అందగత్తెలు గోవిందరాజస్వామిని సేవించడానికి 
వెళుతున్నారు. ఎదురుగా వస్తున్న పద్మావతీ కళాశాల బస్సును “ఢ కొంటుందనిపించి, 
“దె వవశాత్తు తప్పిపోయిందిలే అనుకొంటూంళే పోలీస్‌ వ్యాన్‌ చెవులు చిల్టులు పడేలా 
హారన్‌ (మోగిస్తూ స్టేషన్స్‌ పు పారిపోయింది. చావుదప్పి, కనులు లొట్టుబోయినట్టయిన 
పద్మావతీ కళాశాల బస్సు గురప్పతాతను తొక్కుదామని పెకిబోయి (పోనీలే! అని 
దయతలచి వదలి ముందు కురికింది. రాముడు బిత్తరపడి “కెవ్వుమని అరిచాడు. చిన్న 
గుంటల్లో వానకు నిలిచిన బుదరనీరు ఎగిరి గురప్పతాతను పలకరించింది. అది జూచి 
బస్సులోని పడుచుదనం పరిహాసమాడింది. అందరి ముఖాల్లో దరహాసరేఖ గీచింది! 

పారిపోయిన పోలీసు వ్యాన్ని ఒక గుంపు తరుముకొని పోయారు. పొలీస్‌ స్టేషను 
చుట్టూ గుమిగూడారు. అందరి ముఖాల్లో బాధ వ్యక్తమవుతూంది. ఎగాట్టుక వచ్చే 
ఏడుపును నోట్లో గుడ్డ దురికి, వూపిరి బిగబట్టి ఆపుకొంటూ ఆశ ముందుకు లాగుతూంకు 
నిరాశ వెనక్కు ఈడుస్తూంకే మధ్య ఉక్కిరిబిక్కిరవుతూ ఒక ఆలూ మొగుడూ స్టేషన్‌ వెపు 





చదువు కధలు 





నడుస్తున్నారు. “ఏంది కిషయ్యా యిదంతా?” 

(ప్రక్కన్నే నాలుగు చక్రాల సైకిలు రిక్షా మీద “ఫాన్సీషాప్‌ యజమాని కృష్ణయ్య. 
అంగడముందు నిలబడి దినపతికలోని అక్షరక్తరాన్ని పట్టిచూచి వీధి రాజకీయాలు 
మాట్లాడడంలో మొనగాడు. రాముడికి "పెద్ద బాలశిక్ష చెప్పెస్తూ ఉంటాడు. అంగడివద్ద బేరం 
లేనప్పుడు. అందువల్ల కృష్ణయ్య మీద గురప్పతాతకుకాస్త గురి! బజారులో హఠాత్పరిణామానికి 
కారణం అడిగాడు అందుకే కాబోలు!” 

“అదో ఆడ బోతా ఉండారు. చూడు. ఒక ఆలు మొగుడూ! వాళ్ల కొడుకు 
పన్నెండేండ్ల పిల్లకాయ. ఒక కసుగందు గొంతు పిసికి దాని మెడలో సౌత్తులు 
దాంగిలించినాడంట. అందుకోసరం వాళణ్ణేదో యిస్కూలుకు పంపిస్తుండారు. ఈ పొద్దే 
వాళి తీసుకెళ్ళుతుండారు కాబట్టి ఇరుగూ పొరుగూ చుట్టపక్కాలూ చూడవచ్చినారు!” 

కృష్ణయ్య మాటలు గురప్పకు వింతగా వినిపించాయి. 

“ఏంది కిష్ణ్టయ్యా! నీ మాటలు బలే సోడ్డెంగా ఉండాయె. నగలు దొంగిలిస్తే జె ల్లో 
తోస్తారు కానీ యాడైనా ఇస్కూలుకు పంపిస్తారా?” 

“మైనరు దీరలేదు గదయా? అందుచేత జెలుకు పంపరు. జడ్జి ఆడ్రు ప్రకారం 
ఇస్కూలుకే పంపిసారు” 

“అయితే ఆ ఇస్కూల్లో పిల్గోత్రై ఏం చేస్తారు కిష్ట్రయ్యా?” 

“ఏం చేస్తారు? చదువు సంధ్య చెప్పిస్తారు. “ఇక మీదటయినా బాగా బతకరా 
పిల్లోడా!” అని పంపించేస్తారు” 

“ఈ ఆడు ఎవురేస్తారు కిష్టయ్యా?” 

“చెప్తగదయ్యా జడ్డని!” 

“జడ్జి యాడుంటాడు కిష్ణ్టయ్యా!” 

“కోర్టులో ఉంటాడు” 

“కోర్టు యాడుంది కిష్ణయ్యా?” 

“నీ చిలక నడగవయ్యా చెప్పుంది!... పోనీ నీ కెందుకయ్యా ఈ సోదె అంతా?” 

“తెలుసుకుంటే తప్పేముంది చెప్పు కిష్టయ్య!” 

“అదేనయ్యా! ఆ సింగిరిగుంట కింద ఉండాయి చూడు!.... బిళ్ళయిండ్డు!” 

“ed ed!” 

“అదే కోర్టంకు!” 

అప్పుడప్పుడే వ్యాపిస్తూన్న చీకటిలో ఓ కాంతిపుంజం తళుక్కు"న మెరిసింది. 
గురప్పతాత అంగడి మూటగట్టూడు. రాముడు తోడుగా గూటికి బయలుదేరాడు. ఆ రాత్రి 
మఠం తిన్నెమీద పడుకున్నాడేగాని అతనికి నిద్రపట్టలేదు. రాముడి భవిష్యత్తు, కృష్ణయ్య 
మాటలు నీటిలో చేపల్లా మెదడులో ఈదుతున్నాయి. “దాంగతనం.... జడ్జి ఆ|డ్రు..... 
ఇస్కూలు!” వరుసగా ఒకదాని వెంబడి ఒకటి చుట్టూ ప్రదక్షిణం చేస్తున్నాయి. అతని 
చూపులు ఒక్కసారి వూరిమీద విరుచుకుపడ్డాయి. 


గూడుకోనం గున (లు 





KR మననము. భర ను 
ఆదే రె ల్వేసే సిషన్‌ we కలంలో అలిసిపోయి ఒళ్ళు తెలియకుండా పడ 
నిద్రపోయే యాత్రికులు!.. . అదుగో! వారి మెడల్లో కన్నులు మిరుమిట్లు గెలుపుతూ 
'ధగధగో మెరిసే బంగారు గలు! ఆ ప్రక్కనే చూఖు మేరలో పోలీస్‌ స్టేషన!. గురప్పతాత 
ఆశగా అటువె పు చూశాడు. సంతృప్తిగా నిట్టూర్చి రాముళో లె వాడు 
నడిరేయి. సినిమా వదిలిన తరువాత 'హాలులా ఉంది వూరు. రాముడికి నిదమత్తు 
వదలలేదు. తూలుతూ నడుసూంకే, చేయిపట్టి ల లాక్కుని గురప్పతాత క  చరచరా 
వెళ్ళిపోయాడు మంచిని వూహాంచిన మనస్సుకు ముందు వెనుక లాతెచింవలసిన 
(ప్రమేయం లేకపోయింది! 
మిట్టమధ్యాహ్నం, ఎండ తీసికాస్తూంది సింగిరిలఐటలే మురికినీటి కంపు 





తెంపులు తెంపులుగా వస్తూ వుంది కోర్టు ఆవరణలో 

మందలు మందలుగా కూర్చుని వున్నారు పొలాల దగ్గడ న చ 

గుంపు దగర ఒక్కొక్క వకీలు శివతాండ పమ్లాష్రుతునో ఇయ బోనులో చిబలుకలా 
ra Sn చు జు 


ప పొర వారంల. షార్‌ ధా గం శ ల జు ఆద జ a న టల శా 
రాముడు క ర్జు బోనుల్‌ నిలబం మనకరిస్తున్నాడు. ఎపదికంట బడకుండా గురబ్య్బతాత 
నా! 


ఒకమూల వొదిగి కూరని గుక్తపషుగంచి చూస్తున్నాడు. రొముళ్లో శతవిధాల (మక్వుంజన 
"పబ్లిక్‌ (పాసిక్యూటరి ma కకపొయేసతకి విసిగిపోయారు. 

“ఏసేన పుల్ల డాజలేదు ౩న్నోరు! ఎంత మంచోడు! !" 

గురవ తాత ee గుట్టు ఆ నసూకోకూకడా బె పడింది ఎవడి నా 
వీన్నారేమోయని 'ఉలిక్క పడ్డాడు భయంచయంగా చుట్టూ చూసి ఎవ్వరూ లేకపోయేసరికి 
గుండె దిటవు చేనుకున్నాడు 

“ఇంక అడగవలసిందేమ లేదంటూ' పబ్రిక్‌ వాసిక్యూటర్‌ తన స్థానంలో కూర్చున్నాడు 
అందరి దృ న్యాయాధికార్షివె పు ఎుళ్ళింటి కలంపుల్ల నెసట కానించి కన్నులు 


మూసుకొని ఒక్కక్షణం ఆలోచించారు జడ్డ 
“ముద్దాయి పసిపిల్లవాడు. ఈ దొంగతనం ఉద్దేశ పూర్వకంగా చేయబడినట్టు 
మాకు తోచడం లేదు ముద్దాయి తరపున బాధ్యత వహించు వారెవ్యరూలేనందున 
ముద్దాయి (శయస్సు దృష్ట్యా "బోస్టన్‌ స్కూలుకు పంపిస్తున్నాము ” 

తీర్పు చెప్పి జడ్జి వెళ్ళిపోయాడు పొంచి వుండిన పోలీసులు రామి లాక్కొచి 
పోలీసువ్యాన్‌లో పడేశారు. గురప్పతాత కోరిక నెరవేరింది!.... కాని, తన వ మనుమడు! తపు 
చేతులమీదుగా పెరెగి, తస గుండెల మీద నిదురెంచిన బాలుడు! తన్ను శాశ్వతంగా 
వదలిషపోతున్నాడు. గురప్ప కనుగుడ్డు నిండుకొన్నాయి (తుంచిచవేయలేని బాంధవ్యం 
కడసారిగా పలకరించమని ముందుకు లాగింది. గురప్ప రుగెత్తుకుంటూ వచ్చి రాముని 
కంటపడ్డాడు. రాముడు “తాతా!” అని అరుస్తూ పెకి లేచాడు. పోలీస్‌వ్యాన్‌ ఒక్క కుదుపులో 
కదలింది. ఆ కదలికకు తట్టుకోలేని రాముడు అడ్డంగా వలలా అల్లిన కమ్ములమీద 
బోర్జాపడ్డాడు. తలకు మంచి దెబ్బ తగిలింది తాత కడుపు రగిలింది. కళ ఎల్లో నీళ్ళు గిర్రున 


తిరిగాయి. చేతులు చాచి “బాబూ!” అంటూ ముందుకురకబోయాడు పరిస్థితుల మాట 








మెల్లగా పెకి లేచేసరికి పోలీస్‌ వ్యాన్‌ లేపిన దుమ్ము అప్పుడప్పుడే అణగిపోతూంది. చంకన 
పంజరం బారెడు కవతల పడింది కదలలేక కదిలి పంజరం చేతికి తీసుకొన్నాడు. పంజరం 
ఖాలీ! .. 

విసరకపోయి పడడంతో పంజరం తలుపు తెరుచుకుంది. చిలుక హైస్కూలు 
ఆవరణలోని మానిమల్లె చెక్టైక్కి కూనిరాగాలు తీస్తూంది. ఒకసారి పంజరంవె పు మరొకసారి 
చిలుక్తవె పు దీనంగా చూశాడు తాత. బోసిగా నవ్వుకొన్నాడు ఏమనుకొనిందో ఏమో 
చిలుక! రెపరెప రెక్కలల్లార్చుకొంటూ వచ్చి తాత ముంజేతి మీద వారింది - ఒక్కక్షణం 
స్వేచ్చా జీవితానంతరం! తాత ఉప్పాంగిపోయాడు ఉప్పెనలా పొంగి వచ్చిన ఉత్సాహపు 
ముద్దులతో చిలుకను ముంచివేశాడు. 

గువ్వ గూటిలోని కెళ్లింది!. ... 


మూాది 09 1962 = ఆంధ నచ్శితవారన్యతాక్షొ 


గూడుకేనం గువ కలు 





వేవం 


నింగమనేని నారాయణ 


కాళ్ళీడ్రుకుంటూ ఇంటికి వస్తున్నాడు సూరి. 

చిరుగులుపడ్డ పుస్తకాల సంచీ వాడి భుజం నుంచీ దీనంగా వేలాడుతూంది వాడి 
ముఖంలాగే - సంచీ చిరుగుల్లోంచి ఒకటి రెండు పుస్తకాలు తలలు నిక్కబెట్టి బయటికి 
నయంగా చూస్తున్నాయి. బొత్తాములు లేకపోవటం వల్ల బిగదీసి ముడివేసుకున్న వాడీ 
౦క్కరు ఓవేపు కిందికి, ఓవేపు పై కి, అస్తవ్యస్తంగా కనిపిస్తూ వుంది. మాసిపోయిన వాడీ పొట్టు 
స్పాగు పుస్తకాల సంచీ రంగుతో కలిసిపోయి, దానితో నేస్తం కట్టినట్టుగా ఉంది 

వాడి కళ్ళ కొసల్లోంచి కారికారి ఆరిపోయిన నీటి చారికలు పెదాలదాకా కలిసిపోయి, 
నాలుక తగిలినప్పుడు ఉప్పుగా అనిపిస్తున్నాయి. నాల్లుగె దు అడుగులక "క్కస్తారె నా వాడు 
వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. ఏడ్చి ఏడ్చి వాడి కళ్ళు ఉబ్బి ఎరటిజీరతో గాజు పెంకుల్హా 
ఉన్నాయి. 

పది నిముషాలయింది వాడు స్కూలు నుంచీ బయలుదేరి. ఎదురె న ఒకరిద్దరు 
వాణ్ణి “ఏమిరా! అప్పుడే బడి నుంచీ వస్తావుండావు” అని పల్కరించారుకాని, వాడి నోటీలో 
ఏడుపేగాని మాటలేదుగా! 

ఇల్లు దగ్గరపడగానే గబగబా అడుగులు వేసి, తలుపుచెక్క నూకి లోపలికెళ్ళి 
“అమ్మా...” అన్నాడు. చెంబులోంచి నీళ్ళు ఒలకపోస్తున్న శబ్దంతో 

కొడుకు కంఠంలో ధ్వనించిన ఏడుపు స్వరం విని ఇంట్లో ఏవో గింజలు 
చెరుగుతున్న రంగమ్మ తలెత్తి గాభరాగా వాడి ముఖంలోకి చూసింది. 

వాడి కళ్ళనిండా నీళ్ళు, చెంపలమిద చారలు. ముఖమంతా ఉబ్బి ఉంది. 

భుజానికేసుకున్న పుస్తకాల సంచీ తీసి గోడవారగా పెట్టి వాళ్ళమ్మ దగ్గరకొచ్చాడు 
ముంజేతుల్లో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ. 

“ఏమిరా! ఏమయ్యిందిరా? బడి నుండీ అప్పుడే వచ్చేసినావే....” అంది వాళ్లో 





చదువు కధలు 
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దగ్గరకు తీసుకుంటూ తల్లి. 

“డిల్లు మాస్తరు కొట్టినాడమ్మా” అంటూ ఏడుపాపి తన అరచేతుల్రి తర్హి కళ్ళ 
ముందుంచాడు సూరి. 

లేత అరచేతుల మీద ఎర్రగా ఉబ్బిన వాతలు కుడుములు కట్టినట్టుగా ఉన్నాయి 
వాటిని చూడగానే (ప్రేమతో ఆమె మనసు చలించిపోయింది. పిల్లవాడి చేతుల్ని తన 
చేతుల్లోకి తీసుకుని “అయ్యయో! ఇదేమిరా తండ్రీ! ఇంతింత వాతలు?” అంటూ 
అరచేతుల్ని మెత్తగా నిమిరింది. గూటిలో చిన్నసీసాలో వున్న కొబ్బరినూనె తీసి వాడి 
అరచేతుల్లో పోసి నెమ్మదిగా రుద్దింది. తలి ప్రేమ స్పర్శకు వాడు తన ఏడుపును మరింత 
సాగతిశాడు 

“యాల కొట్టినాడురా . ఇంతకూ నువ్వేమి చేసినావురా” అందామె వాళ్లో 
మరింత దగ్గరకు తీసుకుని కన్నీళ్ళు చీరచెంగుతో మృదువుగా తుడుస్తూ 

“నేనేం చేయలేదమ్మా! స్కూల్‌ డస్‌ వేసుకొని రాలేదని నన్ను కొట్టినాడమ్మా - 
స్కూలు నుండి బయటకు పంపించాడమ్మా” అన్నాడు తల్లి చేతుల్లో వాలిపోతూ. 

రంగమ్మ కోపంతో చలించిపోయింది కొడుకు చేతుల్ని తన గుండెలకు అదుము 
కుంటూ "ఈమాతానికే యిన్ని దెబ్బలా! వాడి చేతులు పడిపోనూ!' వానికేం పొయ్యేకాలం 
వచ్చిందిరా వాడికేం పెల్దాపాపల్రేరా?” అంటూ దీర్దాలు తీసింది. 

“నాకు స్కూల్మ్‌డస్సు కుట్టించమ్మా - నేనీ దెబ్బలు తినలేనమ్మా” అన్నాడు వాడు 
తర్హి మెడచుట్టూ చేతులు వేస్తూ. 

వాడికి పదకొండేళ్లు - ఈ సంవత్సరమే హైస్కూల్లో ఆరో తరగతిలో చేర్చారు 
వాణ్ణి చేరి రెండు నెలలయిందేమో! చేరినప్పటించీ ఈ స్కూల్‌ |డస్‌తో గొడవగానే 
ఉంది “స్కూల్‌[డస్‌' అంక తెల్లచొక్కా, కాకీ నిక్కరూనూ. వాడికింతవరకూ ఉన్నవన్నీ 
మామూలు చొెక్కాలూ, మామూలు నిక్కర్ణ్ల - ఐదో తరగతి వరకూ ఈ బట్టల 
గొడవేలేదు. హైస్కూల్లో చేరగానే యిదొచ్చిపడింది. మొదట కొన్నాళ్లు వట్టి మందలిం 
పులయ్యాయి. ఈనెలరోజులుగా దెబ్బలు కూడా! వాడు రోజూ వాళ్లమ్మకు చెబుతూనే 
వున్నాడు - ఈ రెండు నెలల్లోనే ఫీజులనీ, నోట్సులనీ, పుస్తకాలనీ, పెన్నులనీ, పెన్నిళ్లనీ 
తలకు మించిన బరువయింది రంగమ్మకు. 

ఇలా ఖర్చులమీద ఖర్చులొస్తాయని అనుకోలేదు. ఇప్పుడు వాడికి మామూలు 
రంగుల బట్టలు నాలుగు జతలున్నాయి. మళ్లీ కొత్త చొక్కాలూ నిక్కర్లూ అంటు మాటలా? 
ఏదో కుట్టిద్దాంలే అనుకుంటున్నా చేతికి డబ్బు అందుబాటు కాకుండా ఉంది. ఆ 
తెల్లచొక్కాలు తొడిగిస్తే సాయంత్రానికే మాసిపోతాయి. రోజూ మార్చాలి. సబ్బుపెట్టి 
ఉతకాలి... సబ్బు ఖర్చొకటి... ఏ ఖర్చూ భరించే శక్తి లేదుగాబట్టి వాయిదా వేస్తూ వచ్చింది 
యింతవరకూ రంగమ్మ, 

రంగమ్మ చేసేది, మొగుడు చేసేదీ, కూరీనాలీ పని ... ఉన్న పల్లెటూళ్లో రోజూ 
పనులు మాతం ఎక్కడుంటాయి? ముగ్గురు పిల్లలు రంగమ్ముకు. వీడు మూడోవాడు. 
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వీడికి దారితప్పి నాలుగు ముక్కలు వచ్చాయి. ముచ్చటపడి హైస్కూల్లో చేర్పించారు. 

“బళ్లో ఆంతమందీ ఆ బట్టలే ఏసుకొని వస్తారేమిరా” అడిగింది రంగమ్మ. 

“శానామంది దెబ్బలు తింటావుండారమ్మా డ్రస్సు లేక రోజూ దెబ్బలే! నీకెన్నిసార్డు 
చెప్పినానమ్మా! నేనింక (డ్రస్సులేకుండా బడికి పోనేపోను.....” అన్నాడు వాడు. 

“ఇదెక్కడి బడిరా తండీ! ఏదో టౌన్లో అయితే |డ్రస్సులూ గిస్సులూ అంక 
అర్ధముంది. పల్లె కొంపల్లో కూడా టౌన్లపద్దతులు పెడితే ఎట్ల అని ఆలోచించల్లా వద్దా! 
చదువుకోకపోతే పిల్లల్ని కొట్టల్లగానీ, బట్టలకోసం కొడతారా ఎవరన్నా” అంటూ 
స్వగతంలా గోడంతా వెళ్లబోసుకుంది రంగమ్మ. 

“ఆ (డిల్లు సార్‌ అంతేనమ్మా'! చింతబర్రలతో యాటికిపడితే ఆటికి తంతాడమ్మా! 
ఈ పొద్దు శానామంది పిల్లోల్లు నాయాకస్తే దెబ్బలు తిని ఇండ్లకు వచ్చినారమ్మా! నాకీ 
పొద్దు కుట్టిస్తే సరి! లేకపోతే నేను బడి యిడిసిపెడతా” ఇదే తన అంతిమ న్నిరయమన్నటు 
(ప్రకటించాడు సూరి. 

“ఇప్పుడు నా దగ్గిర దుడ్డు యాడుండాయిరా - ఈటకే నీ సదువుకు యాడసూసినా 
అప్పులే! మీ నాయనకు సెప్పితే మిందికొస్తాడు - నేనేడ దూకి సావల్ల .. అంది రంగమ్మ 

“ఏమోనమ్మా - నాకు రెండు జతలన్నా కుట్టియ్యల్సిందే - స్కూలు [డ్రస్సు 
లేకుండా నేను మాతం బడికిపోనే పోను” కరాకండిగా చెప్పాడు సూరి. 

స్కూలు (డ్రస్సు పేరు పదే పడే వినబడేకొద్దీ రంగమ్మకు చి.రెత్తుకొస్తొంది. 
పూనినదానిలా ఊగిపోతూ “బట్టలు... బట్టలూ... . కుట్టిస్తాలేరా! ఏం చదువో! ఏం 
పాడో! అంగలాసినట్టుంది” అంటూ లేచి కొప్పుముడి వేసుకొని గుడిసెలో నుంచీ 
బయటకు నడిచింది రంగమ్మ. 

నాలుగు రోజుల తర్వాత ఉదయం తొమ్మిదీయాభె.... 

రెండో బెల్టు అయింది 

స్కూలు ఆవరణలో (పేయర్‌కోసం తరగతులవారీగా పిల్లలు క్యూలో నిల్చున్నారు. 

ఉపాధ్యాయులు, జండాక(రకు ఎడమ్నవె పున, హెడ్మాస్టర్‌ జండాక[రపక్కన నిల్చొని 
వున్నారు. 

డిబ్లు మాస్టరు చేతిలో బెత్తం తిప్పుతూ, స్కూల్‌ (డ్రస్‌ చేసుకురాని పిల్లల్ని 
ఎప్పుడెప్పుడు కొడదామా అని ఉత్సాహంతో చిందులు వేస్తున్నాడు. డ్రస్‌ వేసుకురాని 
కుర్రాళ్లను క్యూలోంచి బయటకు లాగుతున్నాడు. వాళ్లందర్నీ నేరస్తుల శిబిరంలోలా 
(ప్రత్యేకంగా ఒక వరుసలో దోషుల్ని చేసి నిలబెట్టాడు. నోటికొచ్చిన బండకూతలు 
కూస్తూ ఒక్కొక్కర్నే ఎంతో ఆనందంగా బెత్తంతో బాదుతున్నాడు. 

హెడ్మాస్టర్‌ ఈ తతంగాన్ని కుతూవాలంతో పర్యవేక్షిస్తూ, “మీకెన్నిసార్హు చెప్పాలిరా 
- డిసిప్రిన్‌ అంటే మీకు లెక్కేలేకుండా పోతూంది" అంటూ ఉపన్యాస ధోరణి 
లంకించుకున్నాడు. తక్కిన ఉపాధ్యాయులందరూ ఈ, శిక్షా కార్యక్రమాన్ని వినోదంగా 
తిలకిస్తున్నారు. పిల్లలంతా భయంగా బెరుగ్గా చూస్తున్నారు. 
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ఇంతలో స్కూల్‌ గేటు దగ్గర ఒక ఆడమనిషి వస్తున్నట్టు కనిపిస్తే అందరి చూపులూ 
అటువేపు మళ్లాయి. రంగమ్మ ఒక చేత్తో తన కొడుకు చేయి పట్టుకొని విసవిసా లోపలకు 
వస్తోంది. ఆమె కొడుకు సూరి, తెల్లటి కొత్త చొక్కా కొత్త కాకీ నిక్కరుతో ముడుచుకు 
పోయినట్టుగా తల్లివెంట నడుస్తున్నాడు. వాడి ఎడమ భుజానికి పుస్తకాల సంచీ వేలాడుతోంది. 

వాడి చేయి పట్టుకుని ఈడ్చుకొని వస్తున్నట్టుగా గబగబా నడుస్తూ పిల్లల “క్యూలు 
దాచి, [ప్రార్ధనా సలం మధ్యభాగంలోకి విసురుగా వచ్చింది రంగమ్మ. ఆమె ఆ ప్రదేశానికి 
రావటం హపెడ్మాస్టరూ, ఉపాధ్యాయులూ నివ్వెరపోయి చూస్తున్నారు. వాళ్లందరి ముందూ 
రంగమ్మ తన కొడుకును నిలబెట్టి “అయ్యా, వీడు నా కొడుకు. నాలుగు ముక్కలు చదువు 
చెప్పుతారని వీక్‌ ఈ బడిలోకి చేర్పించినా" అంది అందరి ముఖాల్లోకి చూస్తూ 
సృ్పష్టంగానూ, గట్టిగానూ - 

ఆమె ఎందుకిలా హఠాత్తుగా యిక్కడికి ఊడిపడిందో అర్హంకాక, అందరూ ఆమె 
వాలకం కేసి ఏం పాలుపోక చూస్తున్నారు. [ప్రార్ధనా స్టలంలోకి ఆమె ప్రవేశం వాళ్లకేమా[తం 
నచ్చనట్టు వాళ్ల ముఖాలు చెబుతున్నాయి. 

కొడుకు భుజానికి వేలాడుతున్న పుస్తకాల సంచీ లాగి నేలమీదవేసింది ఆమె. వాడి 
రెండు అరచేతుల్నీ తన చేతుల్లోకి తీసుకొని వాళ్లకు చూపెడుతూ, “చూడండయ్యా! 
కొట్టి నాలుగురోజులయినా వాతలింకా పోలేదు. పసిపిల్లవాణ్ణి కుడుములు కళ్టుట్టుగా ఎంత 
బాదినారో చూడండయ్యా! వీడి చేతులు నెత్తురు ముద్రలయ్యేట్టు కొడితే మీకే మొస్తుందయ్యా! 
కన్న [ప్రాణాలు ఎట్ల ఓర్చుకుంటాయయ్యా. అదే మీ పిల్లోల్లను ఎవరన్నా కొడితే మీ 
(ప్రాణాలు తట్టుకుంటాయా” అంది కంపించే కంఠంతో రంగమ్మ - ఈ మాటలంటున్నపుడు 
ఆవేశంతో ఆమె స్వరంలో జీర పలికింది. 

హెడ్మాస్టర్‌కు విషయం అర్హమయింది. ఆమెకు దగ్గరగా వచ్చి “ఎవరు కొట్టారమ్మా” 
అనడిగాడు అమాయకంగా నటినూ. 

“మీ (డిల్లుసారేనయ్యా! అదేందో డ్రస్సు యేసుకాని రాలేదని వీళ్ణి యిట్లు 
చెడబాదినారయ్యా” అంది కోపంతో వూగిపోతూ. 

“మీవాడు స్కూల్‌డస్సు లేకుండా బడికి రావటం తప్పేకదమ్మా! భయపెట్టడానికి 
కొడతారమ్మా! పిల్లలు (డ్రస్సు వేసుకొని రావాలమ్మా” అన్నాడాయన నచ్చచెప్పేందుకు 
ప్రయత్నిస్తూ. 

“మేమేదో తిండికి గతిలేనివాళ్లం. ఏదో నాలుగు ముక్కలు చదువుకుంటాడని బడికి 
పంపిస్తే, మీరు కోరిన బట్టలు మేము యాజ తెస్తామయ్యా! అవునయ్యా నాకు తెలీక 
అడుగుతాను. మీరు చదువులు చెప్పేది పిల్లవాడికే గదయా” అంది రంగమ్మ. 

“జానమ్మా” అన్నాడు హెడ్మాస్టర్‌ కాస్తా చిరాకుగా. 

“మీకు పిల్లవాడే గదయ్యా ముళ్లైం - బట్టలతో ఏం పనుందయ్యా. పిల్లవాడే 
గదయ్యా చదువు నేర్చుకుండేది. బట్టలు నేర్చుకుంటాయేమయ్యా! మీరంతా బట్టలకు 
చదువు చెప్పరు గదయ్యా! మీకు పిల్లవాళ్ల కంక బట్టలే ముళ్జెం అయినట్టుంది. ఇదేమన్నా 
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మంచి పద్దతేనా సామీ” అనడిగింది రంగమ్మ. 

“నువ్వు అట్లా మాట్లాడకూడదమ్మా. బట్టలు [కమణిక్షణ కోసం క్రమశిక్షణ 
వుంశునే చదువు వస్తుందొ అన్నాడు హెడ్మాస్టర్‌. 

“ఏం సిచ్చనో ఏమో తండ్రీ! మీ అయ్యవార్తంతానేమో రకరకాల బట్టలు వేసుకొని 
వస్తారు. పిల్లలు మాతం ఒకళు బట్టలు వేసుకొని రావల్ల - చదువుల వల్ల రాని కమసిచ్చన 

క ౧ ౬ లు oe) 
బట్టలతో వస్తుందంకే నాకు నమ్మకం చిక్కలేదయ్యా” అంది రంగమ్మ చేతులు 
వూపుతూ. 

“అలా అనకూడదమ్మా. తప్పనిసరిగా స్కూల్‌డ్రస్‌ వేసుకొనే బడికి రావాలి 
లేకపోతే మేము బడికి రానివ్వం” అన్నాడాయన కోపమూ, అసహనమూ ధ్వనించే 
స్వరంతో. 

“బడికి రానివ్వం” అనగానే రంగమ్మ కోపంతో ఊగిపోయింది 

“ఏందయ్యా, మీరూ మీ స్కూలు [డస్తూ మీరు ఉత్త బట్టలకే చదువు చెప్పేలుట్టు 
మాట్లాడతావుండారు మీకు పిల్లోల్ల కంటే బట్టలే ముళ్లైెం అయినట్టుండాది. అయితే 

లు setae ఈం శ 
బట్టులకే చెప్పుకోండి మీ సదుగు” అంటూ తన పిల్లవాడీవేపు తిరిగి చకచకా వాడి చొక్కా 
గుండీలు విప్పి, చొక్కా తీసి కింద పడవేసింది. తన కొడుకు గింజుకుంటున్నా 
పట్టించుకోకుండా వాడి నిక్కరు గుండీలు విప్పి నిక్కరులాగి ఆ చొక్కా మీద పడవేసి, 
క్షణంలో వాళి నగ్నంగా చేసింది. అందరూ నోళ్లు వెళ్తబెట్టుకాని నిశ్చేష్షులె చూస్తూండగా 
౬ యస లా అ (న) లత 

"ఇదిగోనయ్యా మీ స్కూల్‌డ్రస్సు - ఈటిని యిప్పి మీ ముందే ఏసినా - బాగా సూసు 
కోండి తెల్లచొక్కా, కాకీ నిక్కరూ - ఈ బట్టులకే సెప్పుకోండి మీ సదుగు. ఇవి 
మాసిపోయినంక మా యింటికి పంపియ్యండి ఉతికి మళ్లీ పంపిస్తాను. ఈ బట్టలకు ఎంత 
సదువు వస్తుందో మీరే కనుక్కోండి. నేను వస్తానయ్యా” అంటూ రెక్క పట్టుకొని 
కొడుకును ఈడ్చుకుంటూ చకచకా బయటకు నడిచిపోయింది రంగమ్మ. 

అక్కడ పడున్న తెల్లటి స్కూలు (డ్రస్సు ఆ స్కూలుకేసీ, ఉపాధ్యాయులకేసీ, 
పిల్లలకేసీ, తెల్లబోయి చూస్తూనే వుంది. 





అంజలి నచి([తవారన తక్‌, 24-9-93 





చదువు కధలు 


ఊఆప్పుకప్పురంబు 


జీడిగుంటు రామచబం([దమూం్రి 


సమయం మధ్యావ్నాం రెండు గంటులు....! 

రోహిణీకార్తె ఇంకా (ప్రవేశించకపోయినా, ఎండ మాత్రం రోళ్ళు (బద్రలయ్యేలా - 
విరగబడి కాస్తోంది.. _ 

వారని నిప్పులపె నింది వస్తున్న వేడిసెగలా వడగాడ్చులు వీస్తున్నాయి. 

ఆలాంటి సమయంలో రె లుడిగి - స్టేషన్లోంచి బయటకు వచ్చాడు విశ్యనాధం.... 

కుడిచేతిలో వున్న సంచిని ఎడం చేతిలోకి మార్చుకుని - సె మీది కండువాతో 
ఓసారి ముఖం తుడుచుకున్నాడు.... బయట ఎండా - వడగాడ్పులకు సాయం లోపల 
ఆకలి అతని పేగులు కొరికేస్తోంది.. . 

అసలు రెలు స్త్వరెన సమయానికి వచ్చివుంళు, ఈపాటికెప్పుడో ఇల్లు చేరుకుని, 
భోజనం ముగించి ఓ కునుకు తీస్తూండేవాడు! కానీ, తన దురదృష్టంలాగే, ఆరోజు బండి 
మూడుగంటలు లేటుగా వచ్చింది. 

“ఇంత ఎండలో ఇంటికి ఎలా వెళ ఫటం?”- అనుకున్నాడు విశ్వనాధం - నిరా శైినుష్యంగా 
వున్న తా(ర్రోడ్ల్డు మీదకు చూస్తూ. 

అక్కతజ్షోంచి తన ఇల్టు, మహా వుంకు అరమైలు దూరంలో వుంటుంది. చకచకా 
నడిస్తే - పావుగంటలో చేరుకోవచ్చు. 

కానీ, అడుగుతీసి అడుగు వేయాలంకేనే - భరించలేనంత నిస్తాణగా వుంది 
విశ్వనాధానికి. అలాంటప్పుడు అరమై లు నడవటమంకేు మాటలా? 

ఒకవేళ, తాను వెళ్ళినపని విజయవంతంగా పూర్తయివుంకే - వంట్లోకి వెయ్యి 
ఏనుగుల బలం వచ్చి వుండేది .... అప్పుడు ఆకలి, ఎండ, వడగాడ్చులు - మొడలె నవాటిని 
లక్ష్య పెట్టకుండా పరుగులాంటి నడకతో, ఇంటికి వెళ్ళేవాడు.... ఆ శుభవార్తను అలివేలుకి 
చెప్పి - అదంతా తన ప్రయోజకత్వమేనన్నుట్టు ఫోజు పెట్టవాడు!.... 








కానీ ఆపని - అనుకున్నట్టు జరగలేదే!... 

మరి ఇప్పుడు ఇంటికి వెళ్ళి భార్యకు ఏం చెప్పాలి? కథ మళ్ళీ మొదటికి వచ్చిందని 
చెప్పాలా!.... అరుణకు సంబంధం వెతకటానికి మరో కొత్త చెప్పుల జత కొనుక్కోవాలా. 

“క్షా తెమ్మంటారా బాబూ? అంటూ అంతలోనే పక్కనున్న రిక్షావాలా పలకరించాడు 
విశ్వనాధాన్ని. 

భగవంతుడు ప్రత్యక్షమై “నీకే వరం కావాలో కోరుకో-' అన్నట్టుగా తోచింది 
అతనికి.... కానీ అదే క్షణంఅలో అతని నరాల్లో మళ్ళీ నిస్సత్తువ ఆవరించింది . 

ఆ కాస్త దూరమే అయినా - రిక్షావాలా కనీసం రెండు రూపాయలు అడుగుతాడు. 

పదేళ్ళ (క్రితం ఇలా ఉండేదా పరిస్టితి. fl 

అప్పుడు తన ఊళ్ళో పాతికో ముప్పయ్యో రిక్షాలుండేవి. .. తను ఎప్పుడైనా 
స్టేషన్లో _రిలుదెగి బయటకొస్తే - ఏమీ చెప్పా పెట్టకుండా ఎక్కి కూర్చుని “పానీయ్‌” 
అనేవాడు 

ఇంటి దగ్గర రిక్షాదిగి ఓ అర్హరూపాయి బిళ్ళ రిక్షావాలా చేతిలో పెడితే అదే ఒక 
వరహాగా భావించి, పొంగిపోయి తృప్తిగా దాన్ని బనీను జేబులో వేసుకుని తనకు ఓ 
నమస్కారం కూడా పెట్టి మరీ వెళ్ళిపోయేవాడు అతను! 

ఇప్పుడు రిక్షాలు ఎక్కువె పోయాయి. జనం కూడా పెరిగిపోయారు. అప్పటి 
తృప్తీ, ఆ రకమైన గౌరవం - ఎవరిలోనూ వెతికి చూసినా కనపించటం లేదు ఇప్పుడు! 

అంతా పోటీ (బత్వుకె పోతోంది. . ఎంత వచ్చినా, కొంత వెలితిగానే ఉంటోంది. 
అసలు ధరలు మండిపోతోంకు వాళ్ళు మాతం ఏం చేస్తారు? 

“రిక్షా వేస్తాను బాబూ'”- రిక్షావాలా మళ్ళీ హెచ్చరించటంతో ఆలోచనలువ 
దిరిపెట్ట వాసతూొనికి వచ్చాడు విశ్వనాధం 

“గాంధీ బొమ్మ దగ్గరకు ఏం తీసుకుంటావా" అడిగాడు. 

“మీకు తెల్టేటి బాబూ?... ఎక్కండి!" - అన్నాడు అతను రిక్టాను ముందుకు తెచ్చి. 

“రెండు రూపాయలిస్తాను! మళ్ళీ అక్కడకు వెళ్ళాక పేచీపెట్టకు! అంటూ ఎక్కి 
కూచున్నాడు విశ్వనాధం. 

“తమదయ బాబూ! ఈ ఎండలో తొక్కాల!.... అంతా మెరక! కట్టం చూసి 
ఇంకో అద్దరూపాయిచ్చేయండి బాబూ!” - రిక్షావాలా అన్నాడు.... 

అతనిలోని నమతాభావం విశ్వనాధానికి ఎంతో నచ్చింది. అందుకే మరేమీ 
బదులు చెప్పలేకపోయాడు..... పెగా అతను అడిగిందీ సబబుగానే తోచింది.... తాను 
హాయిగా రిక్షాలో కూర్చున్నాడు .. అతను మాత్రం ఆ ఎర్రని ఎండలో, ప్రయాసపడుతూ 
తనను లాక్కెళ్ళాలి!.... | 

అసలు ఈరోజుల్లో రెండు. రూపాయలకు విలువేముంది?.... ఒకప్పుడు, 
అప్పుడెప్పుడో తాను కాపురం పెట్టిన తొలిరోజుల్లో పది రూపాయలు పెడితే అయిదు 
కుంచాల బియ్యం వచ్చేవి. (ప్రతి శనివారం నాలుగేసి గుప్పిళ్ళు దానధర్మాలు చేసినా - 





చదువు కధలు 


నెలరోజులకు సరిపోయేవి. అప్పట్లో రెండు రూపాయలు పట్టుకుని సంతకి వెడితే - 
నాలుగు సంచుల నిండా కూరలు వచ్చేవి..... 

ఇప్పుడు రెండు రూపాయల కూరలు కొనుక్కురావాలంళకేు - రెండు చేతులూ 
ఊపుకుంటూ వెళి రావచ్చు. 

గుప్రులకాలం ఎలా ఉండేదో తనకు తెలియదుకానీ - తాను పెళ్ళి చేసుకుని 
కాపురం పెట్టిన తొలిరోజులే “స్వర్ణయుగం” అనుకుంటాడు విశ్వనాధం. 

రానురాను కుటుంబం పెరిగింది. అవసరాలు ఎక్కువయ్యాయి. ధరలూ 
పెరిగిపోయాయి. 

తనలాంటి మధ్యతరగతి కుటుంబీకుడు, వచ్చే జీతంలో నిత్యావసరాలు తీర్చుకోలేక 
సతమతమై పోతూంటే - కూలీనాలీ చేసుకునే అట్టడుగుజనం అర్జాకలితో ఎలా 
బతగ్గలుగుతున్నారో - అనుకున్నాడు విశ్వనాధం 

“రోజూ నువ్వెంత సంపాదిస్తావ్‌?” - అడిగాడు రిక్షావాలాని. 

“అంతా గాలివాటం బాబూ! వస్తే ఒకరోజు పాతికా, ముప్పయ్‌ వస్తాయి . . లేకపోతే 
పడీ-పరకా కూడా గిట్టుబాటికాదు- ఓ చేతో నుదుటిమీద పట్టిన చెమట తుడుచుకుంటూ 
చెప్పాడు. 

“సరిపోతుందా మరి?” 

“సరిపెట్టుకుంటాం బాబూ!.... ఎక్కువ వచ్చినప్పుడు రెండు రూపాయలు 
ఎనకేసుకుంకు - రానప్పుడు సద్దుకోచ్చు!.... నా యింటిది కూడా నాలుగిళ్ళల్లో పని 
చేస్తుంటుంది! 

'పెల్లలెంతమందీ?” - వెంటనే ప్రశ్నించాడు విశ్వనాధం. 

"ఇద్దరే బాబూ!. .. ఆడపిల్లలు! __ 

మళ్ళీ మరేం అడగలేదు విశ్వనాధం. 

రిక్షా ఎత్తు ఎక్కుతోంది.... ఎండలో రిక్షావాలా నల్లటి శరీరం చెమటలో తడుస్తూ 
- మెరుసొోంది. 

“నాకు పుట్టింది ఒక్కత్తే బాబూ!..... కానీ నాకో చెల్లెలుంది!.... దాన్ని కూడా నా 
బిడ్డలాగే సూసుకుంటన్నా . మా సిన్నతనంలోనే అమ్మ సచ్చిపోయింది!'- మెరకరోడ్డు 
మీద తొక్కలేక, [క్రిందకు దిగి రిక్షాను నెమ్మదిగా లాగుతూ చెప్పాడు. 

“పిల్లల్ని చదివిస్తున్నావా?” 

“సదివిస్తున్నాను బాబూ!.... సెల్లెమ్మ ఎనిమిదో కళాసు సదూతోంది.. నా 
కూతురేమో ఆరు! ఇద్దరూ అప్పసెల్లెళ్ళులాగే వుంటారు బాబూ!..... గానం వచ్చిన 
కాళ్ళించీ నా దగ్గరే వుంటోంది కదా మరీ... అందుకే అది కూడా అయ్యా” అని పిలుస్తుంది 
- రిక్షా లాగుతూనే వెనక్కి తిరిగి అతను అలా చెప్తూంకే - ఆ కళ్ళల్లో వేయి చందమామల 
కాంతి కనిపించింది. 

“పిల్లలు ఏ స్కూల్లో చదువుతున్నారు - అడిగాడు విశ్వనాధం. 
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విశ్వనాధంలో ఉత్సుకత పెరిగింది... ఆ స్కూల్లో ఆరో క్లాసునించీ తొమ్మిదో 

కాసువరకూ తనే లెఖ్బలు చెప్తూంటాడు. పిల్లలందరూ తనకు తెలుసు మరి రిక్షావాలా 

క వా. వం 

పిల్లలు, వాళ్ళల్లో ఎవరె వుంటారు?..... 
లర్‌ 

“నీ పిల్లల పశ్తేమిటీ?' అడిగాడు 

“పెద్దదానిశే రు అదే... సెల్లెమ్మ పేరు - అమ్మడండీ! ... ఎనిమిదో క్లాసు 
సిన్నదేమో 'ఆరోక్షాసు పేరు నూకాలమ్మండి 

“అలాగా!... వెరీగుడ్‌! పిల్లలిద్దరూ తెర్షివెన వాళ్ళే!.. మంచి మార్కులు 
వస్తుంటాయి. .. బాగా చదివించు!” 

రిక్షావాలా ఆశ్చర్య పోయాడు. 

"ఆళ్ళు ఆళ్ఫిద్దరూ తమకు తెలుసా బాబూ? అడిగాడు ఆ(తంగా 

“బాగా తెలుసు! నేను ఆ స్కూల్లోనే లౌజ్జలు చెప్తూంటాను'. నీ చెల్లెలు లెజ్జల్లో 
ఎప్పుడూ ఫస్టే'- నేను అప్పుడప్పుడు అనుకుంటాను అది ఏ గొప్పింట్లోనో పుటి 
ఉండాల్సిందని! 

“ఫరవాలేదు బాబూ!.. .. దానికి అమ్మ లేకపోయినా నేనున్నాను, ఏ లోటూ 
లేకుండా పెంచుకుంటున్న .. అది పరిచ్చలు పేసవుతూ వుండాలేగానీ ఎంతవరకూ 
సదూకుంటానంకు అంతవరకూ సదివిస్తాను. అవసరమై తే నా గుడిశె. .. ఇదిగో. . ఈ 
రిచ్చా ఇయ్యన్నీ అమే్మసె నా సరే దానికి పెద్ద చదువు సెప్పిస్తాను eel ..' ఉత్సాహంగా 
చెప్పూంలు వాడి కళ్ళల్లోకి పెల్లుబికివస్తున్న ఆనందభాషమ్పారల్ని విశ్వనాధం గమనించ 
లేకపోయాడు 

“అవునూ. . మరి నీకు ఒక్కతే బిడ్డన్నావ్‌ - మరి తర్వాత పిల్లలు పుట్టలేదా? - 
అనుమానం వచ్చి కావాలనే అడిగాడు విశ్వనాధం 

“లేదు బాబూ! మా ఇంటిదానికి ఆ(పేసను చేయించేశాను .. ఇంక పిల్లలు 
పుట్టురు!”- గర్వంగా చెప్పాడు రిక్షావాలా 

ఆశ్చర్యపోయాడు విశ్వనాధం. 

“మరి మగపిల్లలు వద్దా? .. రేపు ఆడపిల్లలిద్దరికీ పెళ్ళిచేసి అత్తారింటికి పంపించేస్తే 

లా యె రాదు ఆని par: 

- పెద్ద వయసులో నిన్ను చూట్టానికి ఒక్క మగ నలుసె నా వుండద్దూ?' 

“రేపెప్పుడే మగపిల్లలు మనల్ని సూత్తారని గేరంటీ ఎక్కడ బాబూ! పె గా కన్నాక 
ఆళ్ళని మనం మంచిగా సూత్తేనేకదా- ఆళ్ళు రేపు మనల్ని సూసేది?... అయినా 
“ఈరోజుల్లో ఎవ్వరె తే ఏందో అంది బాబూ నాఇంటిది! అసలు ధరలు ఎలా మండిపోతున్నాయో 
తవరికి తెలవని ఇసయమా? .. వున్న ఇద్దరు పిల్లలకీ ఇస్కూలు సదువు సెప్పిత్తే, కూతంత 
తెలివితేటలొన్తాయి... ఆళ్ళిద్దరూ సుకంగా ఆనందంగా వుంటే - కన్నోళ్ళకు అంతకంకే 
ఆనందం మరేటి వుంటది బాబూ.... ఇక ఆ తర్వాతంటారా, నా రెక్కల్లో బలం 
వున్నంతవరకూ సంపాదించుకుంళు - మారోజులు ఎల్రిపోతాయి!' 


రర 





బభదుఛచు కధలు 





“క్రితం జన్మలో ఏ ఆర్టికతత్వవేతో - ఈ జన్మలో ఇలా ఈ రిక్షావాలాగా పుట్టా 
డేమో- అనిపించింది విశ్వనాధానికి ఆ క్షణంలో 

తాను ముప్పయ్యేళ్లు లెఖ్కల మాస్టరుగా పనిచేసినా విడివడని “ప్రాబైం'ని క్షణంలో 
అతను "సాల్వ్‌" చేసి చూపించినట్టుగా ఫీలయ్యాడు. 

రిక్షా ఎత్తు మీదనించి పల్లంలోకి పరుగులు తీస్తోంది. దాంతో సమానంగా 
విశ్వనాధం ఆలోచనలు కూడా పరుగులు తీస్తున్నాయి. 

“గాంధీ బొమ్మకాడకి వచ్చేశాం!... ఎక్కడ దిగుతారు బాబూ?” అడిగాడు రిక్షావాలా. 

విశ్వనాధం ఉలిక్కిపడ్డాడు. గాంధీ బొమ్మదగ్గరకు వచ్చేశాడు. అంటు మరో రెండు 
నిమిషాల్జా తాను ఇంట్లో అడుగుపెడతాడు... ఆ(తంగా తనకు ఎదురువచ్చి “వెళ్ళిన పని 
ఏమై ౦ది?' అని (పశ్నించే అలివేలుకి తను ఏం బదులు చెప్పాలి?.. . 

అందుకే ఉలిక్కిపడ్డాడు. 

“అదిగో... అదే ఇల్టు!... ఆ ఎలక్షిక్‌ స్తంభం దగ్గర ఆపెయ్‌!” ఇల్లు చూపించాడు. 

ఇంటీదగ్గర రిక్షా ఆగింది . . క్రిందికి దిగి జేబులోంచి పర్సు తూడు విశ్వనాధం 
అందులోంచి మూడు రూపాయి కాగితాలు తీసి రిక్షావాలాకు ఇస్తూ అన్నాడు. 

“ఎండలో కష్టపడి లాక్కొచ్చాన్‌! ... ఈ మూడు రూపాయలూ తీసుకో!” 
రిక్షావాలా ఆ డబ్బు తీసుకోలేదు. 

“వద్దు బాబూ!.... నా బిడ్డలకు సదువు సెప్పే దేవుళ్ళు తవరు!.... తవరి దగ్గర 
డబ్బు తీసుకుంకే నా కళ్ళుపోతాయ్‌.... పెగా మా అమ్మడు సదువులో ఫస్టుంటాదని 
సల్లటి వోర్త సెప్పారు!... అదే కోటి రూపాయల విలువ బాబూ!.... వుంచండి!”- చేతులు 
జోడించి చెప్తున్న రిక్షావాలా కళ్ళల్లో - కన్నీళ్ళు కదలటం గమనించాడు విశ్వనాధం .. 
చెల్లైలు పట్ల అతనికున్న ఆపేక్ష ఎలాంటిదో (గ్రహించిన విశ్వనాధం పొంగిపోయాడు 

“అలాకాదు.... నా మాట విను" అంటూ మళ్ళి డబ్బు ఇవ్వబోయాడు. 

“ఇంకేం సెప్పుడ్డు బాబూ!.... నా బిడ్డలు బాగా సదివేలా సూడండి.... నాకంతేనాలు! ”- 
అంటూనే రిక్షా ఎక్కేసి వెళ్లిపోయాడు రిక్షావాలా. 

న య్‌ న 

“మరిప్పుడు ఏం చేద్దాం?” - ఆ రాత్రి భోజనాల సమయంలో అసలు విషయాన్ని 
మళ్ళీ ప్రస్తావనకు తెచ్చింది అలిమేలు. 

“చెయ్యటానికి ఏముందీ?... ఆ సంబంధానికి నీళ్లు వదిలేసి మళ్ళీ పెళ్చికొడుకుల 
వేలు (ప్రారంభించాల్సిందే !” చెప్పాడు విశ్వనాధం. 

“అబ్బాయి లక్షణంగా వున్నాడు. నెలకు రెండువేలు జీతంటు!.... అంతో యింతో 
ఆస్తికూడా వుంది..... ఇంతమంచి సంబంధం మళ్ళీ మనకి దెరుకుతుందంటారా?" - 


అలివేలు తన అనుమానాన్ని వ్యక్తం చేసింది. 
“దారికేదానితోనే తృప్తిపడదాం!. ఏం చేస్తాం?” 








తండ్రికి కొంచెం పక్కగా, తలవంచుకొని భోజనం చేస్తున్న అరుణ - తల్షివెష్ప 
అదోలా చూసింది.... 

పిల్లల మనోగత భావాన్ని ఏ త్రల్హైనా ఇక్టు అర్రం చేసుకోగలుగుతుంది ... 
భగవంతుడు మాతృమూర్తికిచ్చిన వరం అది!. 

“అమ్మాయికి - ఆ అబ్బాయి నచ్చాడట!” భర్తకు నెయ్యి వేస్తూ నెమ్మదిగా 
చెప్పింది. 

విశ్వనాధం మనసుకి సూది గుచ్చుకున్నట్టునిపించింది ఆ మాటకొస్తే ఆ 
అబ్బాయి తనకూ ఎంతగానో నచ్చాడు . కానీ ఎలా? ఏభె వేలు కట్నుం 
కావాలంటున్నారు!. . తన |పావిడెంటు ఫండు తాలూకు డబ్బు మహా వుంకు పదిహేను 
వేలుంటుంది! దాంతోళు అరుణ పెళ్ళి చేసేసి తన బాధ్యత తీర్చుకోవాలనుకుంటున్నాడు... 
మరి వాళ్లు ఏభై వేలు అడిగితే తను ఎక్కళ్ణించి తేగలడు? 

“ఏభె కిపె సా తక్కువై నా వీల్లేదని ఖచ్చితంగా చెప్పేశారు... ఎక్కల్ణించి తెమ్మంటావ్‌ 
అంత డబ్బు*?- భార్యవె పు నిస్సహాయంగా చూశాడు విశ్వనాధం. 

బదులు చెప్పలేక - బాధగా తలవంచుకుంది అలివేలు. 

నిత్యావసర వస్తువుల ధరలు పెరుగుతున్నష్టి - కట్నాల రేట్టు కూడా పెరిగి 
పోతున్నాయి మరి... 

“పోనీ ఓ పని చేద్దాం!” - కొన్ని క్షణాల నిశ్శబ్దం తర్వాత హరాత్తుగా అంది 
అలివేలు .. 

“ఏం చేద్దాం?” 

“ఇల్టు అమే పదాతి!" 

భార్య సలహా బాగానే వున్నట్టు తోచింది విశ్వనాధానికి. 


ఇల్లు అమ్మేస్తే ఎంత లేదన్నా ఓ ఎనజె వేలు వస్తాయి.... అందులో యాభె వేలు 
కట్నం ఇచ్చి మరో - పదివేలు ఖర్చుపెట్టి అరుణ పెళ్ళి ఘనంగా చెయ్యచుు.. . తక్కిన 
ఇరవె వేలూ ఫిక్స్‌డ్‌ డిపాజిట్‌లో వేసుకుంటే దానిపై వచ్చే వడ్డీతో వేరే ఇంట్లో అద్దెకు 
వుండచ్చు . ముఖ్యంగా తనకు నచ్చినవాడితో అరుణ సుఖపడుతుంది. 

అలివేలు బుర్ర బాగానే పనిచేసింది. ఈ ఆలోచన తనకు రానేలేదు. 

“మనవీధిలో తాసిల్దారుగారు ఏదై నా ఇల్టు బేరానికి వస్తే కొనాలని అనుకుంటున్నారట! 
మొన్న మాటల సందర్భంలో పక్కింటి పిన్నిగారు చెప్పారు!” తన సలహా భర్తకు 
నచ్చిందన్న నమ్మకం కుదరటంతో మళ్ళీ చెప్పింది అలివేలు. 

“సళ్ల! రేపు తాసిల్హారుగారితో మాట్లాడుతాను!” అన్నాడు విశ్వనాధం చేయి 
కడుక్కుంటూ. 3 
| తండ్రికి మరో పక్కన కూర్చుని భోజనం చేస్తూనే - వాళ్ళ సంభాషణ వింటున్న 
విశ్వనాధం కొడుకు, మురళి వారాత్తుగా అడిగాడు. 





బదువు కధలు 





ఇల్టు అమ్మేస్తే రేపు నాకేం మిగుల్తుంది' 

ఆ (ప్రశ్న వినగానే అందరూ ఒక్కసారిగా [తుళ్ళిపడ్డారు. కొడుకు అలా నిలదీసి 
అడుగుతాడని విశ్వనాధం ఊహించలేదు. 

“నికేమ్మిటా... మగాడివి! ఈ ఏటితో డిగ్రీ చేతికొస్తుంది!... ఏదో ఒక ఉద్యోగం 
సంపాదించుకుని నీ కాళ్ళమీద నువ్‌ నిలబడచ్చు!” ఆ షాక్‌ నించి ఎలాగో తేరుకుని చెప్పాడు 
విశ్యనాధం. 

“ఎమ్మేలకే దిక్కూ దివాణం లేకుండా పోతోంది... బోడి బి.ఏ. గాడికి ఎవడిస్తాడు 
ఉద్యోగం? అయినా ఈ ఇల్లు తాతగారిది దీని మీద నాకూ హక్కుంటుంది. అందుకే 
అమ్మటానికి వీల్లేదంటున్నాను. అంతగా కావాలంకే ఎక్కడె నా అప్పుతెచ్చి అరుణక్క 
పెళ్ళిచేయండి! నెమ్మదిగా తీర్చుకోవచ్చు!” మురళీ కొంచెం తీవ్రంగానే అన్నాడు. 

విశ్వనాధం తలవంచుకుని తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.. . మంచం మీద నడుం 
వాల్చాడేకానీ ఎప్పటికీ కంటిమీదకు కునుకే రావటంలేదు.. మురళీ మాటలు పడే పదే 
గుర్తుకొచ్చి మనసును కలవరపెడుతున్నాయి. 

వరసగా ఆడపిల్లలు పుట్టుకొస్తూంచు వంశాన్ని నిలపటానికి ఒక్క మగనలుసె నా 
కావాలని ఎంతగానో తపించిపోయి ఎందరు దేవుళ్ళకో మొక్కుకున్నదీ - ఎన్ని 
పుణ్యక్షేతాలో సందర్శించింది ఇందుకేనా?” ఇవాళ ఆ మగ నలుసుచేత ఇంతటి మాట 
అనిపించుకోటూనిసకేనా? 

“మగపిల్లలు మనల్ని ఉద్దరిస్తారని గేరంటీ ఏటి బాబూ?” - రిక్షావాలా ఎంత బాగా 
ఊహించాడు? .... 

తన చెల్లెల్ని కన్నబిడ్డకం చు మిన్నగా చూసుకుంటున్నాడు... ఆ చెల్లెలు సుఖం 
కోసం అవసరమై తే తన ఇల్లూ, రిక్షా, అన్నీ అమ్మేస్తాట్ట. 

అరుణ పెళ్ళికోసం అవసరమై - ఇల్లు అమ్ముతానంకు - ససేమీరా విల్లేదంటున్నాడు 
మురళీ! 

ఇద్దరూ ఓ ఆడపిల్లకి తోడపుట్టినవాళ్ళే! 

కానీ ఇద్దరి ఆలోచనల్లోనూ ఇంతటి వ్యత్యాసం ఎందుకు వచ్చింది మరి?... 

అసలు మనిషికి సంస్కారం ఎలా వస్తుంది? చదువువల్హా?... సంపదవల్దా?*.. 
కులం వల్హా*.... గుణంవల్లా?... మతంవల్లా?... ఎలా వస్తుంది?... 

రిక్షావాలా చదువుకోలేదు.. 

మురళి బి.ఏ. చదివాడు! 

ఇదరి ఊవాల్లోనూ ఎంత భేదం ఉంది. 

చూడటానికి ఉప్పు - కర్పూరం ఒక్కలాగే వుంటాయి. 

ఉప్పు అందరికీ అవసరం వుండచ్చు... 

కానీ - కర్పూరం మాతం దేవుడికే కావాలి!!.... 





త శతక 


ని. రాజారామమోవానరావు 


స్కూలునుంచి వచ్చిం తర్వాత ఓ అయిదారుసార్లేనా రవి యింట్లాంచి బె టికి, 
బెటి నుంచి యింట్లోకి తిరిగాడు 


* ర న 


రోజు రోజుకీ రామారావుకీ అనుమానాలు యెక్కువవుతున్నాయి చాలారకాల 
అనుమానాలు, చాలా రకాలుగా రామారావుని యిబ్బంది పెడుతున్నాయి. ఈ అనుమానాల 
కారణంగా అసలే అంతంత మాతగా వుంటున్న వుత్సాహం మరింతగా అడుగంచిపోతోంది 
రామారావు జీవితంలో 

రామారావు మనప్టితికి తగినక్టే వుంటోంది అతని ఆఫీసు పరిస్టితి వెళ్ళమంకు 
పొద్దున పదింటికి ఖచ్చితంగా వెళ్ళారికానీ, తిరిగి బె టపట్టానికి సరెన కు మంటూ లేకుండా 
పోయింది. ప్రయివేటు సర్వీసు ఆ ఆఫీసువరకు మేనేజర్‌ మాలు శాసనం లాంటీది కనీసం 
ఆ రోజేనా సాయం[తం ఆఫీసు నుంచి తొందరగా బెట పడితే బావుణ్ణని వుంది 
రామారావుకి. 

యాడాది[క్రితం ప్రమోషన్‌మీద ఆశ కొద్దీ తనంతగా తానే చాలా పనులు నెత్తిన 
వేసుకున్నాడు రామారావు. (ప్రమోషన్‌ రాలేదు సరికదా చాలారకాల గాడిదచాకిదీ తలకి 
చుట్టుకుంది. ఇబ్బంది పెస్టు స్టేట్‌మెంట్స్‌, కులీకాని ఎకౌంట్స్‌ మేనేజర్‌ రామారావుకి 
అప్పజెప్పటం మొదలుపెట్టాడు “నావల్లకాదు, నేను చెయ్యను” అని చెప్పాలని వున్నా 
రామారావు చెప్పలేని పరిస్తితిలో పడ్డాడు. వర్క్‌ ఆలస్యం అయినా అనుకున్నట్టు 
జరక్కపోయినా (ట్రాన్స్‌ఫర్‌ భయం వొకటి పెట్టాడు మేనేజర్‌ రామారావుకి. హెడ్‌ క్వార్టర్స్‌ 
బొంబాయి తనని అక్కడికి (టాన్స్‌ఫర్‌ చేస్తే యీ “జీతంతో ఆ నగరంలో బతకటం ఎంతటి 
నరకమో వూహించలేనంత అమాయకుడేం కాదు రామారావు. ఈ పరిస్టితివల్ల ఆఫీసులో 
వున్నంతసేపూ ఏ పని ఏ క్షణాన నెత్తికి చుట్టుకుంటిందో అన్న భయమే సరిపోతోంది 
రామారావుకి. 

టంచన్‌గా అయిదింటికి కాకపోయినా, ఆరున్నరకి బె టపడ్డాడు ఆరోజు ఆఫీసు 
నుంచి రామారావు. బె టికి వచ్చీ రాగానే హోటల్‌కి వెళ్ళి వేడీవేడి కాఫీ తాగేటప్పటికి కాస్త 
వుత్సావాం వొచి సంది. హోటల్‌ బిల్లు యిస్తూ a స్‌ ఎక కాయితాని ఎ తీసి మరోసారి 
చదువు కధలు ee cc ss 
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ఎ్మడసు చూసుకున్నాడు. “మహా వుంకు వో మైలు వుంటుంది నెమ్మదిగా నడిస్తే సరి” 
అనుకున్నాడు. అలా అనుకుని ముందుకు నడుస్తుంటే తొమ్మిదేళ్ళ కొడుకు రవి ముఖం 
కళ్ళముందు మెదిలింది రామారావుకి. 


నో ర్య న్య 


అప్పటికి అది పడదిహేనోసారి రవి యింట్లోంచి బైటికి, బెటి నుంచి యింట్లోకి 
తిరగటం యింట్లూంచి బె టికి వచ్చినప్పుడల్లా అరుగుమీద నిలబడి కనీసం ఓ అయిదారు 
నిముషాలేనా తండి రాకకోసం యెదురు చూస్తున్నాడు. ఆ సన్నటి చీకటి వీధితప్ప తండి 
వస్తున్న జాడ యెక్కడా కనిపించటంలేదు 

సాయంత్రం స్కూలు నుంచి వచ్చిందగ్గర్నించీ తండి రాకమీదే వుంది రవి 
దృష్టంతా అప్పుటికీ ఓ రెండు మూడుసార్జు అడిగాడు తల్లిని “ఇవాళేనా, నాన్నగారు 
తీసుకొస్తానన్నారా?” అని. “ఆఫీసు నుంచి వొచ్చేటప్పుడు తప్పకుండా తీసుకొస్తానన్నా”రని 
చెప్పింది సుశీల అందుకే మరింత ఆతృతగా యెదురు చూస్తున్నాడు రవి. 

“నువ్వు అన్నం తిని పడుకో. నాన్న రాగానే లేపుతా” ఆంది సుశీల అయినా 
వినలేదు రవి కాస్సేపు తల్లి దగ్గర కూచోటం, తిరిగి లేచి వీధిలకి వెళ్ళటం, వీధిలో కాసేపు 
ఎడురుచెసి తిదిగి లోపలికి రావటం, యిలాగే గడుపుతున్నాడు. 


న య న్న 


అరగంటపె నె పట్టింది నడిచి రామారావు ఆ షాపు చేరటానికి. నోట్సులు, పెన్సిళ్ళు, 
స్కేళ్లు, రబ్బిర్టు.. నానా హడావిడిగా వుంది అలసట తగ్గినట్టు వుంటుంది. కాస్త రద్దీ 
తగినట్టు వుంటుందని కొంచెం వెనగ్గా నిలబడ్డాడు 

కాస్సేపటికి షాపతనే అడిగాడు “ఏం కావాలండీ” అని. చేతిలో వున్న కాయితం 
యిచ్చాడు రామారావు. 

“అయిదో క్లాస్‌ ఇంగ్రీషు చక్ట్‌ కదండీ. అరెరే.. ఇప్పుడే ఓ గంట క్రితం లాస్ట్‌ కాపీ 
వుంకు యిచ్చేశానూ” అన్నాడు. 

రామారావు వొంట్లోని వోపికంతా నీరు కారినట్లైంది. 

“ఒక్క కాపీ కూడా లేదా... కొంచెం వుందేమో చూడండి. చాలా దూరం నుంచి 
వచ్చాను. పెగా మీ షాప్‌లో దొరుకుతుందని మావాడి స్కూల్లో చెప్పారట. కావాలంటే 
చీటిమీద చూడండి. మీ షాపుపేరు, ఎడ్రస్‌ రాసి వున్నాయి” అన్నాడు రామారావు. 

“కరక్టే .. యివాళే అయిపోయాయి. ఈ పుస్తకానికి యెంత డిమాండో చెప్పలేను. 
ఎన్ని తెప్పించినా అయిపోతున్నాయి. రేపు రండి యిస్తాను. పొద్దున్నే వస్తాయి” అన్నాడు. 

మర్నాడు మళ్ళీ రావటం అనేటప్పటికి అప్పుడే నీరసం వొచ్చింది రామారావుకి. 
ఇటువేపు రావాలంకే తొందరగా బస్సులందవు, నడిచి రావాలి. అదీగాక ఆఫీసులోంచి 
ఎప్పటికి బె టపడటం జరుగుతుందో ఆలోచనలో పడ్డాడు. 

“మీకు మరీ యిప్పుడే అవసరం అంకు పక్కనే బుక్స్‌ అమ్మే అతను ఒకతను 











వున్నాడు. క్యురాళ్లో పంపించి వుంకు పట్టుకు రమ్మంటాను. కానీ వాడిది అంతా బ్లాక్‌ 
వ్యాపారం. యీ ఆరు రూపాయల పుస్తకానికి పది రూపాయలు తీసుకుంటాడు 
కావాలంకు చెప్పండి.... తెప్పిస్తా.... లేకపోతే రేపు రండి...” అన్నాడు చీటీ తిరిగి 
యిచ్చేస్తూ. 

కాస్సేపు మళ్ళీ ఆలోచించాడు రామారావు. చూస్తూ చూస్తూ నాలుగు రూపాయలు 
యెక్కువ ఖర్చు చెయ్యాలనిపించలేదు. అదీగాక జేబులో పది రూపాయల్లేవు. ఎనిమిదే 
వున్నాయి. “ఎలాగోలాగ రేపు వీలు చేసుకుని వస్తే సరి” అనుకున్నాడు నీరసంగా వెనక్కి 
తిరుగుతూ. ఓ నాలుగడుగులు వేశాక మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి షాపు దగ్గరికి వచ్చాడు 

“రేపు సాయం[తం వస్తాను. ఓ కాపీ వుంచండి. మీ షాపు యెన్నింటిదాకా 
వుంటుంది?” అనడిగాడు. 

“రాతి తొమ్మిదింటీదాకా వుంటాం. రండి” అన్నాడు షాపతను. అక్కడ్నించి 
రెండు బస్సులు మారి రామారావు యిల్లు చేరడానికి రెండు గంటలు పట్టింది 

“ఓ గంట ముందేనా వెళ్ళానుకాను ఆ ఆఖరి కాపీ నాకే దక్కేదేమో” అనుకున్నాడు 
రామారావు. ఇల్లు చేరేవరకూ ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు రామారావు. “వున్నది యిద్దరు 
పిల్లలు. .వచ్చే ఏడు సునీతకీ అయిదో ఏడు వస్తుంది దాన్నీ స్కూల్లో వెయ్యాలి. వీడి 
ఒక్కడి చదువుకే యింత యిబ్బందిగా వుంది- యింక దాని చదువూ వాస్తే.. రవి 
యిప్పుడు అయిదో క్లాసు చదువంతా అయి వాడు చేతికి అంది రావటానికి మరో 
పదిహేనేళ్లో యిర్లవె ఏళ్లో పడుతుంది. అప్పటికి తనకి యాభె దాటతాయి. అన్నాళ్ళు 
యిన్ని పాట్టు పడితే అప్పుడు మాతం వాడు తనని చూస్తాడన్న గ్యారంటీ ఏమిటీ?.. 
మళ్ళీ అనుమానం ఛఛ చూస్తాడు ఎందుకు చూడడు. తండ్రి అన్న అభిమానం వాడికి 
మాత్రం వుండదూ వుంటుంది. అవును అసలుతను వాడికి తండ్రేనా వాడు తన కొడుకే 
అనుకోటానికి ఏమిటి ఆధారం” వులికిప్రడ్డాడు రామారావు 

“చ. చీ... ఏమిటీ వెధవ ఆలోచన” అనుకున్నాడు. 

ఈరకం ఆలోచన యిప్పుడే కాదు. అంతకు ముందూ ఒకటి రెండుసార్టు 
వొచ్చింది రామారావుకి. దానికి కారణం భార్య సుశీలపట్ల అనుమానం మాతం కాదు. ఏ 
ఆధారం, కారణంలేని విచితమైన ఆలోచన అది. ఆ ఆలోచన వొచ్చినప్పుడల్లా 
బాధపడతాడు. అసలు ఏ తండ్షికెనా వీడు నా కొడుకే అని నిర్హారణగా తెలిసే ఆధారం 
ఏముంది అన్న అనుమానం ఆ ఆలోచనతో పాటి రావటం, తిరిగి తనని తను తిట్టుకోటం 
రామారావుకి యిదివరకూ అనుభవంలో వుంది. అదీగాక రవిలో రామారావు పోలికలు 
కెట్టూచ్చినట్టు కనిపిస్తాయి. ఆ విషయం రామారావుకీ తెలుసు. 

ఇదే కాదు యిలాంటి పిచ్చి ఆలోచనలు చాలా వొస్తున్నాయి రామారావుకి. తను 
ఎన్నాళ్ళు (బతుకుతాడు? బతికి మాత్రం యింకేం వుంది జీవితంలో? ఆఫీసు.. డబ్బు... 
భయం యిదే కదా? ఒకవేళ అకస్మాత్తుగా సుశీల చచ్చిపోతే పిల్లల్ని పెంచటం ఎలా? 

ఇలాంటీ అనవసరమై న ఆలోచనలు కలిగించే బాధ. చిరాకే తప్ప వాటికి కారణం 


చదువు కధలు 








సాంఘిక పరిస్థితులు, అన్ని రకాలుగా కల్తీ అయి తనని వుక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్న ఆర్ధిక 
వొత్తిడి... దాని అసలు స్వరూపం రామారావుకి తెలియవు. ఇలాంటి ఆలోచనలకి నరాల 
బలహీనత, శారీరకమై న నీరసమే కారణం అని సరిపెట్టుకుంటూ గడుపుతున్నాడు. 

ఆఫీసు అలసట, ఆపన మరో మూడు గంటల నిరుత్సాహాన్ని పోగేసుకుని రాతి 
తొమ్మిదవుతూండగా యిల్లు చేరాడు రామారావు 

అంతవరకూ ఆతృతగా, ఓపిగ్గా మెళుకువగా కూచున్న రవి గుమ్మంలోనే అడిగాడు 
తండ్రిని. “నాన్నా యింగ్లీషు బెక్‌ తెచ్చావా” అని. 

“లేదురా, ఆ కొట్లో కూడా అయిపోయాయిట రేపు యిస్తానన్నాడు రేపు తెస్తా” 
అన్నాడు రామారావు లోపలికొస్తూ 

రవికి కళ్ళమ్మట నీళ్ళు తిరిగాయి గుమ్మం దగ్గర్నించి లోపలిక్కూడా రావాలనిపించ 
లేదు. సాయంత్రం నుంచీ ఎదురు చూసినా తండి పుస్తకం తేలేదు. అంతే తెలుస్తోంది 
రవికి. ఉక్రోషంగా వుంది. 

“నిద్రపోకుండా వె(రివెధవ సాయంత్రం నుంచీ ఎదురు చూస్తున్నాడు” అంది 
సుశీల నెమ్మదిగా. 

“నన్నేం చావమంటావు చెప్పు.. అంతకీ మైలు నడచి చచ్చి చచ్చి వొచ్చాను. 
ఆ కొట్లోను అయిపోయాయి. అంతకుముందే అన్ని షాపులూ గాలించాను. వెధవ 
పుస్తకాలు .. వెధవ చదువు...” అన్నాడు విసుగ్గా అరుస్తూ. 

సుశీల యింకేం మాట్లాడలేదు. భర్త విసుగు, నిస్సత్తువ తెలుసు... యిటూ ఏం 
మాట్లాడలేదు... అటు పసిమనసు .. కన్న కడుపు. . రవికి ఏం చెప్పలేదు. గుమ్మందాకా 
వెళ్ళి రవిని దగ్గరికి తీసుకుంది. మాటలలో రవికి ఏం చెప్పలేకపోయినా ఆ తల్లి చేతులు 
రవి తలని, ముఖాన్ని ఓదార్పుగా తడిమాయి. అలా తడుముతుంటే రవి బుగ్గలమీద కన్నీటి 
తడి చురుక్కుమని మంటలా తగిలింది. 


> ర్య న్‌ 


వీపు మీద కేన్వాస్‌ బేగ్‌లోని పద్దెనిమిది నోట్స్‌లు, ఏడు జక్ర్‌లు, టిఫిన్‌ డబ్బా, 
అన్నీ తొంభె కిలోల బరువులా వున్నాయి రవికి. స్కూలువేపు నడుస్తున్నాడన్న మికేగానీ 
ఉత్సాహంగా లేడు. 

“ఇంగ్లీషు బక్‌ లేదు. ఎలాగ అదే ఆలోచన. రాత్రి తండి విసుగ్గా అరిచిన 
అరుపులు యింకా వినపడుతున్నట్టే వున్నాయి. 

“మూడో క్రాసప్పుడు యిలా కాదు. టీచర్‌ బుక్స్‌లిస్ట్‌ యివ్వగానే వెంటనే అన్ని 
పుస్తకాలు కొనేశాడు నాన్నే. పె గా తనని కూడా బజారుకి తీసుకెళ్ళాడు, ఆరోజు హోటలు 
క్కూడా వెళ్ళారు. గులాబ్‌జాం, పూరీ తిన్నాడు తను... యిప్పుడే యీ గొడవంతా...” 

పొద్దున్నే ఎనిమిదింటికి ఇంటి దగ్గర అన్నంతిని బె లుదేరతాడు రవి. తొమ్మిదింటికి 
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స్కూలు... స్కూలుకి నడక. పుస్తకాలమోత, మధ్యాహ్నం టిఫిన్‌ డబ్బా తిండి తిరిగి 
సాయం(తం నాలుగున్నరకి యిల్లు. యింత శ్రమ. యీ చదువు వెనక ప్రయోజనం 
ఏమిటో చాలామందికి తెలియనట్టే రవికి తెలియదు తొమ్మిదేళ్ళ ఆ వయసులో 
ఆనందపట్టానికి ఎంత చిన్న విషయం చాలో, మధనపట్టానికి అంతకన్నా చిన్న కారణం 
చాలు, 





ఇంగ్లీషు పుస్తకం గురించి టీచర్‌ రోజూ అడుగుతోంది. అంతకు ముందురోజు 
గట్టిగా వార్నింగ్‌ యిచ్చింది. ఆ పీరియడ్‌ అంతా క్లాసులో నిలబెట్టింది ఏ కాటా 
దొరుకుతుందో ఎడస్‌ రాసిచ్చింది. మర్నాడు తప్పకుండా తెచ్చుకోమంది 

ఆ పుస్తకం లేకుండా క్లాసుకి వెడుతున్నాడు. భయం మనసులో ముల్లులా 
కదుల్లోంది రవికి, మొదటి పీరియడే ఇంగ్లీషు క్లాసు. [ప్రాణాలు బిగబట్టుకుని కూచున్నాడు 
రవి క్లాసులో అటెండెన్స్‌ పలికేటప్పుడే తడబడ్డాడు రవి భయపడుతున్న సమయం రానే 
వచ్చింది. 

“బుక్స్‌ బుక్స్‌ లేనివాళ్ళు నిలబడండి” అంది సుజాత టీచర్‌ నెమ్మదిగా లేచాడు రవి 
రవితోపాటు మరో అయిదారుగురు లేచి నిలబడ్డారు. 

“నిన్న అంతగా చెప్పినా యివాళ కూడా తెచ్చుకోలదన్నమాట” అంది సుజాత 
టీచర్‌ 

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 

“మీకు మాటలతో చెపితే లాభంలేదు” అంది. చేతిలో కేశ్‌ వూపుతూ ముందుకి 
అడుగేసింది మొదటి పిల్లాడి చేతిమీద కేన్‌ ఛెళ్ళుమంది. రవి ఉలిక్కిపడ్డాడు. మరో 
నిముషం గడవకముందే రవి వొళ్ళు తిరిగి యుల్హుమంది. మిగిలినవాళ్ళని టీచర్‌ 
కాడుతున్నంతసేపూ రవి భయం పెరుగుతూనే వుంది. చేతిలో బెత్తంతో వస్తున్న టీచర్‌ 
మీదకొస్తున్న పాములా కనిపించేసరికి కళ్ళప్పగించి చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

టీచర్‌ చెప్పకుండా చేతులు చాచాడు. రాతకి పుస్తకాలు పట్టుకో టానికి యిబ్బందిగా 
వుంటుందేమోనని సుజాత టీచర్‌ రవి ఎడంచేతిమీద కొట్టింది. దెబ్బ “అమ్మా. ..!” అని 
అరవబోయి బాధని గొంతులోనే కుక్కేసుకున్నాడు రవి. బెత్తంతో పాళు ఎరగా బొబ్బెక్కింది 
రవి అరచెయ్యి. మరి కాస్సేపటికి కానీ దెబ్బ తగిలిన చోట మంట తెలియలేదు. 

“రేషేనా తెచ్చుకోండి.. . లేకపోతే రెండు చేతులూ మంబుక్కుతాయి” అంది 
సుజాత టీచర్‌. 

మండుతున్న చేతిని రాసుకుంటూ ఆరోజు ఆ పీరియడంతా నిలబడ్డాడు రవి 

అంతకుముందు రోజుకన్నా ఆతృతగా వెళ్ళాడు రామారావు బుక్‌షాప్‌కి రాతి 
సుశీలముందు, రవి ముందు అంత గట్టిగా విసుక్కున్నందుకు గిఫ్రీగా వుంది మనసులో 
రామారావుకి. 

షాప్‌ చేరగానే “ఏమండీ బుక్‌ యిస్తారా” అనడిగాడు గుర్తుకోసం చీటీ తీసి 
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“సారీ సార్‌. యివాళ సప్టై రాలేదు” అన్నాడు నిన్నటి మనిషే నిన్న అతను 
మాట్లాడిన తీరుకి, యివాళ అతను మాట్లాడిన తీరుకి భేదం కనిపించింది రామారావుకి. 

“పోనీ ఆ పక్కన అతనెవరిదగ్గరో బ్లాకులో దొరుకుతుందన్నారు... దొరుకుతుందా?” 
అన్నాడు. 

“ఓయస్‌ దానికేముంది. అతని బిజినెస్సే అది - పది రూపాయలివ్వండి తెప్పిన్తా” 
అన్నాడు, 

రామారావు అనుమానం తీరిపోయింది. బ్లాకులో కాంకు తప్ప పుస్తకం దొరకదని 
అర్దమై పోయింది 

షాప్‌ అతను పుస్తకం యిస్తాడన్న నమ్మకంతో ఆరు రూపాయలే తెచ్చాడు 
అదీగాక చేతిలో డబ్బులేదు ఎవరి దగ్గరేనా అప్పు చెయ్యాలి. 

చేసేదేం లేక వెనక్కి తిరిగాడు రామారావు .”ఒక్క పుస్తకం ఆరు రూపాయల విలువ! 
తననీ, సుశీలని, రవినీ యింతగా మధనపెట్టటం గొప్ప అయోమయంగా అనిపించింది 
రామారావుకి. ఇంక చేసేదం కనిపించలేదు. మర్నాడు పడి అప్పుచేసేనా తీసుకొచ్చి పుస్తకం 
బ్లాకులో కొనాలనుకున్నాడు. 

రామారావు యిల్లు చేరేవరకు రవి నిద్రపోకపోయినా, నిన్నటిలా లోపలికి, బె టికి 
తిరుగుతూ యెదురు చూబ్లంలేదు. 

“రేపు తప్పుకుండా తెస్తాను సుశీలా ఆ పుస్తకం. రవికి చెప్పు ఒక్కరోజు యెలాగీనా 
గడపమను” అని తండి అంటున్న మాటలు రవీ విన్నాడు 


న్‌ నే ర్య 


మామూలుగానే తెల్లారింది. రోజూలా మామూలుగానే తయారి స్కూలుకి 
బె లుదేరాడు రవి. స్కూలుదాకా వెళ్ళేవరకూ మధనపడుతూనే వుంది ఆ చిన్న మనసు 
స్కూలు గేటుదాటి రెండడుగులు వేశాడు. వేసి మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి బె టీకాచ్చాడు. 
పాములా కదిలే సుజాత టీచర్‌ కళ్ళముందు మెదిలింది. స్కూలుకి ఎదురుగా వున్న 
పార్క్‌లోకి వెళ్ళి పెద్ద చెట్టుకింద, ఒంటరితనమే తనకున్న తోడు అన్నట్టు కూచున్నాడు 
రవి. సాయం(తం స్కూలు అయ్యేవరకు ఆ పార్క్‌లోనే వున్నాడు. ఏం తోచక కొంత, 
నిన్నటి దెబ్బకి బొబ్బెక్కిన చేతి మంటకి కొంత సాయంత్రంలోపు చాలాసార్జు అరచేతిని 
చూసుకున్నాడు 

స్కూలు మానటానికి యిష్టపడని రవికి ఆరోజు స్కూలు మానేసినందుకు అంత 
బాధ అనిపించలేదు. కానీ సాయం(తం యింటికి తిరిగి వస్తుంకు ఎప్పుడూ లేంది విసుగ్గా 
అనిపించింది రవికి. 


కనే ర న 
సెకండరీ [గేజ్‌ శ్రు నింగ్‌ పాసె ఎక్కడా స్తరెన వుద్యోగం దొరక్క, ఆ ప్రయివేటు 
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టీచర్‌కి విసుగ్గానే వుంది. 

“ఒక్కడూ తిన్నగా పుస్తకాలేనా కొనుక్కుని ఏడవడు. చదువు చెప్పటం ఎలా...” 
అన్నంతవరకే సాగుతోంది సుజాత. ఆలోచన. అంతకుమించి, ఆ స్కూలు గురించి, ఆ 
పిల్లల గురించీ ఆలోచిస్తే సుజాతకి విసున్గానే వుంటోంది. 


న ర x 


ఆఫీసు అవగానే మూడోరోజు కాళ్ళీడ్చుకుంటూ పుస్తకం కోసం వెడుతున్న 
రామారావుకీ నిరుత్సావాంగానే వుంది 

పెట్టిన రికార్డే తిరిగి పెట్టాల్సి వస్తోందని షాపతనికీ కొంచెం యిబ్బందిగా వున్నా, 
రామారావు వెళ్ళేటప్పటికి అతను యెవరికో పాతకధే చెపుతున్నాడు. ఆఖరి కాపీ 
అంతకుముందే అయి పోయిందని, కావాలంకే యెక్కువ ధరకి పక్క నుంచి తెప్పిస్తాననీ 
అంటున్నాడు. 

రాతికి యింటికి వస్తూ రామారావు పుస్తకం తీసుకొచ్చాడు ఆరు రూపాయల 
పుస్తకం. పది రూపాయలుగా విలువ పెంచుకుంది తండి యిచ్చిన ఆ పుస్తకాన్ని ఏదో 
తప్పు చేస్తున్న వాడిలాగే తలొంచుకొని నిరుత్నాహంగా అండుకున్నాడు రవి 

తన తప్పేం లేకపోయినా రవి పసిమనను పడ్డ బాధకి, ఆ చిన్న హృదయంలో 
చోటు చేసుకున్న నిరుత్సాహానికి మూలం వుంది. వీటిని అన్నింటినీ కమ్మేస్తున్న లోటూ 
వుంది. 'వ్యక్తులదే తప్పు" అన్న (భమ కలిగించే నేర్చుంది ఆ లోటుకి 





చదువు కథలు 





యం లాలా 
దె 


దేవరాజు మవోరాజా 


“ఓరి పోరడా ఇంక లేవవేందిరా” - తల్లి గొంతు కఠినంగా వినిపించేసరికి కళ్ళు 
తెరిచాడు పోగిగాడు. లెమ్మని అంతకు ముందు నుంచి తల్లి చెబుతూనే వుంది. తల్లి 
గొంతూ, ఆమె నీళ్ళ గోళం నింపుతున్న చప్పుడూ, గుడిసె ముందు నుండి గొ (రైజీవాలు 
అరుచుకుంటూ పోయిన చప్పుడూ, గుడిసె వెనుక “జాలాటిబండ' దగ్గర కాకుల చప్పుడూ 
అన్నీ వినిపిస్తూనే వున్నాయి కాని మగతగా బద్దకంగా వుండడంవల్ల లేవాలనిపించడంలేదు 
లేవడం పశువుల్ని కొట్టుకుని పోవడం, దినమంతా ఎండలో తిరగడం... అదే పని. పనిలో 
కొత్తదనం లేదు పనిలో ఉత్సాహం లేదు. అందుకే లేవాలనిపించడం లేదు. విసిగిపోయి తల్లి 
కరినంగా కేకేసేసరికి లేవక తప్పిందికాదు. చిరుగులు పట్టిన పాతచాప, సరిగా చుట్టాచ్చి 
చుట్టురాక చుట్టి గుడిసె వెనుక పెంట్లవెపు పరిగెత్తాడు. మూతం పోస్తూ నిలబడితే 
చెరువుకల్టుముద బెస్త ఎంకులు గాలాలు పట్టుకుని తండితో పోతున్నాడు. ఎంకుల్ని 
పలుడ్డాపునుకున్నాడు. కాని అల్లంత దూరంలో పోతున్న దారోళ్ళ పశువులు కనిపించాయి. 
గుండెలో ఢక్‌మంది. గుండెలో డప్పు చప్పుడు మొదలయ్యింది. గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి 
నీళ్ళ గోళెంలోని నీళ్ళు దోసిలితో తీసుకుని నోరు, కళ్ళు కడుక్కున్నట్టు చేసి గుడిసెలో 
కొచ్చాడు. తన “'గుతుకకళ్టై' వెతికి తీసుకుని జిట్టిలాగు ఎగేసుకుంటూ గుడిసెలోంచి 
గులేరు రాయిలాగా బయటపడ్డాడు. 

“ఇగో పోశిగా!” తల్తి పిలుపు వినిపించి ఆగి వెనక్కి తిరిగాడు. పాతగుడ్డలో కట్టిన 
రాతివెండి గిన్నె తల్లి ఎదురుగా తెచ్చింది. “మాపటిది బువ్వుంది కొంటవోరాదు" అంది. 
తల్లివె పు సరిగా చూడకుండానే గిన్నె అందుకుని మళ్ళీ అంత వేగంగా పరుగందుకున్నాడు. 
గుండెలో యింకా డప్పు మోగుతున్నట్టుగానే వుంది తాత ఎంత కొడతాడోనని - 

“పోగిగా'! అని అందరూ పిలిచే పోశయ్యకు ఎనిమిదేళ్ళు నిండినయి నల్లగా పీలగా 
వుంటాడు. వాడికి ఊరు, ఊర్లోని మనుషులకన్నా, అడివి, అడివిలోని పశువులు, చేన్టు బాగా 
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పరిచయం. కొద్ది సంవత్సరాల (క్రితందాకా “మీ అయ్యేడిరా” - అని ఎవ్వరెనా అడిగితే కళ్ళు 
చిత్రంగా తిప్పి 'దేవున్హానికి పొయ్యిండు - అని చెప్పేవాడు. ఎదుటివాళ్ళ కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లేవి. రాను రాను వాడికేదో అర్ధమై పోయింది అయ్య పేరెత్తగానే ముఖం 
మాడ్చుకుంటున్నాడు. అయ్యను తల్చుకుని అవ్వ ఏడుస్తున్నప్పుడు వాడి మనసునంతా 
ఎవరో తోడేస్తున్నట్టయ్యేది అవ్వ ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ వూళ్ళోని దొారల్ని పకుళ్ళను 
తిడుతూ వుండేది. శపిస్తూ వుండేది. వాడికవేమీ అర్ధం కాకుండేవి. తన తండిని వాళ్ళేం 
చేసారో తెలిసేది కాదు. ఒకసారి తల్రినడీగితే ఒళ్ళోకి లాక్కుని తల నిమురుతూ బిగ్గరగా 
ఏడ్చింది. పోశయ్యకు భయమేసింది. 

వాడి గుండెలో డప్పు మోత యింకా ఎక్కువె ౦ది. “తాతతోని గుద్దులు తప్పవ్‌ 
అనుకుని మొస దీసుకుంటూ వాగుదాకా పరిగెత్తాడు. అక్కడే తాత ఎవరితోనో మాట్లాడుతూ 
వున్నాడు. వంగి దండాలు పెడుతూ వున్నాడు ఆ మాట్లాడే అతన్ని తనెప్పుడూ 
చూళ్ళేదు. ఎర్రగా బొద్దుగా బావున్నాడు. తాతకన్నా చాలా చిన్నవాడు. అంత చిన్నోనికి 
తాత దండాలెందుకు పెడుతున్నాడో అర్ధం కాలేదు. తాత తనను చూసాడు. తన గుండె 
వూగులాడినట్లయ్యిండి. ఆలన్యంగా వచ్చినందుకు తిట్టు తప్పవ్‌ అని లోలన 
వణికిపోతున్నాడు తాత ఏ ఆలోచనల్లో ఉన్నాడో - తిట్టలేదు. “గింత పొద్దెక్కదాక 
పంటావుర పోరడ” - అని “ఇగ జూడు పట్నుం లుండేబీ శిన్నదొర కూడ ఎంత పొడ్దాల 
లేసిండో" అని అతన్ని చూపించాడు. “ఆ - సర్‌ సర్రబోయి పచ్చ బంగ్లోల్లయి బర్లు 
గొబ్మురాపో” - అని పురమాయించాడు. పోశయ్య ఊర్తివఎ పు పరిగెత్తాడు కొద్దిసేపటి 
తార్వత “అమ్మా బల్‌డు గెట్కపోనొచ్చినొ - అని పసుపురంగు బింగళాముందు 
నిలబడ్డాడు. ఇంటీవాళ్ళబ్బాయి వచ్చాడు. స్కూలు యూనిఫాంలో చక్కగా తయారయి 
వున్నాడు. వెంట్రుకలు నున్నగా దువ్వుకుని వున్నాడు కాళ్ళకు తెల్లమేజోళ్ళు, నల్రజోళ్ళు... 
అందంగా వున్నాడు. పోశయ్య అలా చూస్తూ నిలబడ్డాడు. తనకు కూడా అలా తయారవ్వాలని 
కోరిక. బడికిపోయి చదువుకోవాలని కోరిక... తన కంక చిన్నవాడే యింటివాళ్ళబ్బాయి. 
అయినా సరే పేరుపెట్టి పీలవొద్దట. “శిన్నయ్యగారో- అని పిలవాలటు. 

యింటి వాళ్ళబ్బాయి చిలిపిగా నవ్వి - “ఇదిగో నాకు రాస్కోవడానికేమో మా డాడీ 
యిచ్చారు" - అని పొడుగాటి వస్తువు చూపించాడు. పోశిగాడికి అర్ధం కాలేదు. “ఏందది? 
సూపెట్టువా' - అని [ప్రాధేయ పూర్వకంగా అడిగాడు. 

“ఊం, నీకివ్వను - ఎవరికీ యివ్వొద్దంది మా మమ్మి” 

“ఇదీ బాల్‌పెన్‌. ఇలా ప్రైస్‌ చేసి రాస్కోవాలి” - అని యింటి వాళ్ళబ్బాయి 
గోడమీద రాసాడు. నిజంగానే గోడమీద నీలి నీలి గీతలు కనిపించాయి. పోశయ్య కళు ల 
మెరిసాయి. 

“ఏం రాశినవ్‌ ఆడ” 

“ఫోర్‌ బ్వన్‌టి” అని రాసి. నువ్వే 420” బొలబొలా నవా పాడు యింటి వాళ్ళబ్బాయి. 
పోశయ్యకు ఏమంటున్నాడో అర్ధం కాలేదు. తను చదువుకుంకే తనకూ అర్హం అయ్యే 








వాళ్ళబ్బాయి అరుగుమీద నిలబడ్డాడు. 

“ఒక్కసారి ఉట్టిగనే సూసిస్త”... అన్నాడు పోశయ్య. యింటివాళ్ళబ్బాయి “నో” 
- అని పెదాలు బిగించి, చేతుల్లో పెన్ను దాచుకుని తల అడ్డంగా తిప్పాడు. పోశయ్య 
దగ్గరకెళ్లి చూద్దామనుకుని కట్ట ఆసరాతో అరుగెక్కాడు. అది ఊహించని యింటి 
వాళ్ళబ్బాయి “'మమ్మీ”.. అని యింట్లోకి పరిగెత్తాడు. 

“ఏమి(టాూ సీను ఏమై ౦ద యింటావిడ పరిగెత్తుకొచ్చింది. సీను పోశయ్యను 
చూపించాడు. “పోశిగా బాబును బయపెడుతున్నావ్‌... తప్పుగాదూ.... అట్ల దిరిగి 
దొడ్డకు రాపో. బర్రకు కుడితి తాపించి కొట్కపోదువుగని.... 

“బయసపెట్టుదమ్మా - గది పెన్నంట! సూశిస్తనన్న గంత 

“చదువు రానోనివి నీకెందుకూ ఫోఫో దొడ్లోకి ఫో అమ్మగారు తనను 
తిట్టకుండానే తిడుతున్నట్లనిపించింది. సడువుకుంకు మంచి బట్టలు, పెన్నులు వస్తాయా? 
ఆలచనలతో పోగిగాడు దాడ్డాకి వెళ్ళాడు. దొడ్డ బ్మరెలను విడుస్తుండగ అమ్మగారొచ్చి 
“సాయంత్రం వొచ్చినప్పుడు పె సలిస్తగని, బ[రెలను బాగ కడుక్కునిరా ఏమంటున్న?” 
అంది. పోశిగాడు “ఆ” అన్నాడు వెనకనే శ్రీనివాసాచ్చాడు “మమ్మీ నేను స్కూలుకెళ్ళను 
ఫొ” అన్నాడు బుంగమూతితో “ఏం ఏమై య్యింది?” 

“బాలల సంవత్సరం మీద వ్యాసం రాసిమ్మంకు డాడి ఎందుకు రాయలేదు? ఆ 
పోను ఫొ మళ్ళీ అదే బుంగమూతి. . బాలల సంవత్సరమేమిటో, వ్యాసమేమిటో 
పోశయ్యకు అర్హం కాలేదు, ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. యింటావిడ సీనూను లోనికి లాక్కెళ్లింది. 
బగరెలు కొట్టుకుని పోశిగాడు వీధిలో పడ్డాడు. వాగుదాకా వచ్చేసరికి తాతలేడు. వాగు దాచి 
కంచ్చెవె పు పోతూ కనిపించాడు పోశయ్య గేదెల్ని పరిగెత్తించాడు కంచె చేరేసరికి తాత 
చుట్టు తాగుతూ రాయి మీద కూర్చున్నాడు. 

వస్తున్నావ్‌...నీపోరని తల్యాలి... ఎటుబోతే అశు బోతవేందా లంజకొడ్కా” 
తిడుతూ రెండు దమ్ముల్లాగాడు తాత.. “అగో-పో-గా ఆవుల మల్పిరాపో” ఆదేశించాడు. 
పోగిగాడు రెండు నిమిషాల్లో తిరిగొచ్చాడు, వాడి మనసులో సందేవాం మెర మెర 
మంటోంది. 


కళ 9 


తాతా 

“ఆ” - తాత నోట్లూోంచి, ముక్కులోంచి పొగ. 

“గప్పుడు వాగుకాడ గా పిలగాడెవలే” 

“ఒకీినీయక్క - పిలగాడంట వేం।దా* 

కళ్ళువోతయి. మన చిన్నదార. ఆయిన కాడ జీతముండుకుంట పిలగాడంటవు 
కొడ్క. తప్పుకాదు. మన దారోరి చిన్న కొడు. పట్నంలుంటడు. పెద్ద సద్వులు 
సద్వినోల్లయిరి”. 

“దారకన్న మంచిగున్నడు గాదె” సదువుకుంకు ఎరుపురంగు అందం, ఆకర్షణ 
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కూడా వస్తాయోమోనని పోశయ్య అపోహా ఆశ! 

“అబ్‌ వుల్దాఎవలికొడ్కూ? దొరకొడ్కేనాయె - దొర లేకంండె 
వొయిసులున్నప్పుడు?.....మన పెద్దార గీశిన్న దారంతున్నప్పుడు నేను నీయంతుంటి 
గీన్నే పసుల గాస్తుంటి” 

పోశయ్య మనసులో డప్పు చప్పుడు మళ్లీ మొదలయ్యింది యిన్నేండ్ల నుండి 
తాతకు యిదే పనా? 

“యిన్నేండ్ర నంది పసులే గాస్తున్నవా”. . 

తాత బిగ్గరగా నవ్వాడు. పసులంకు నిన్నియ్యాల పెద్దమనిషి నయ్యిన్నని మల్ల 
పసులకాడ కొస్తాన అంతకుముందు మోటగాట్టిన, భూమి దున్నిన కుప్ప గొట్టిన అన్ని- 
పతొక్కపని చేసిన. ” తాత ఉత్సాహంగా గతాన్ని నెమరేసుకున్నాడు పోశయ్యకు మాత్రం 
ఉత్సాహంగా లేదు. కొద్దిసేపు వూరుకుని - భయం భయంగా పోగిగాడు “తాత -బడికి 
తోలమని మా అమ్మ నడుగుతనే”. 

తాత ఉత్సాహం ఒక్కసారి కడిగేసినట్టయింది తుపుత్కుమని ఊసాడు “నీ బత్కు 
పాడుగాను ఏం బుద్ది పుట్టిందిర పోరడనీకు? మంచిగ దారతా నుండక తాబేదార్వువె తవా? 
తాలుక్‌ దారు వె తవా? ఎన్క_టికి మీ నాయిన దొరతాన తీసుకున్న రెండొందలు ఎవలు 
తీర్చాలనుకున్నవే దాంగకాన?” తాత హేళనచేశాడు 

తాత మాటల్లోని అంతరాక్టం కొంత మా|తవే అర్హమయింది. చదువొద్దన్నందుకు 
దుఃఖం లోపలినుండి తన్నుకొస్తోంది. బడికి పోతే మంచిగా నీడలో కూచోవచ్చు 
బజ్టులేసుకోవచ్చు. ఏ-ఫర్‌ ఏపిల్‌ చదుకోవచ్చు ఆడుకోవచ్చు. గంట కొట్టగానే 
యింటికెల్లి పోవచ్చు. ఇవన్నీ తనకు శేఖర్‌ చెప్పాడు. శేఖర్‌ హెడ్మాస్టర్‌ కొడుకు. తనతో 
బాగా మాట్లాడుతాడు. బడికిపోతే శేఖరం లాగానో, చిన్నదారలాగానో, సీనులాగానో 
వుండాచ్చునేమో. ఎన్నో ఆలోచనలు పోశయ్య మెదడును మేస్తున్నాయి. 

“అరెరె-ఓరి పిల్లగా గట్ల సూస్తవేందిర? పసురాల్వొయి శేన్లు మేన్తుంకు?”- తాత 
కేక వినిపించేసరికి. పసువులు పక్కనేవున్న వరి చేన్లోకి దిగాయి లేచిపరిగెత్తాడు. పాలంమీద 
పరిగెడుతుంలు తడి కాళ్ళకు బురదలోవున్న తుమ్మముల్లు గుచ్చుకుంది. “అమ్మా”- 
అనికేకేసి, ఏడ్చి దగ్గర ఎవరూ లేరు కాబట్టి తానే నిదానంగా తీసేసుకుని కుంటుకుంటూ 
పరిగెత్తి పశువుల్ని కొట్టుకొచ్చాడు. 

పోశిగాడు బండపై కి వచ్చేసరికి తాతలేడు. బావ్లివెపు వెళుతున్వాడు దూరంగా 
కనిఎంచాడు. తాత బావివె పు పోతున్నాడం కు మధ్యాహ్నం తిండి తినే సమయమై ందన్నమాట 
పశువుల్ని అన్నీ చూసుకున్నాడు. పంటకాలవలో ముఖం కడుక్కున్నాడు. చుట్టూ 
చూశాడు. దూరంగా మైనం బావివద్ద పళులోళ్ళు నారతో తాళ్ళు పేనుకుంటిన్నారు. 
తాడి చెట్టునుండి గౌండ్ల లక్ష్మయ్య వస్తున్నాడు. వెనక అతని భార్య కల్టుకుండతో 
అనుసరిస్తోంది. కాలువలోని నీళ్ను కళవెళ శబ్దం చేస్తున్నాయి చిన్న దుడైలు (దూడలు) 
“అంబా అని తల్లి వెనకే నడుస్తున్నాయి. సూర్యుడు నెత్తిమీది కొచ్చాడు. పోశయ్య 





బదువు కధలు 
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కడుపులో ఆకలి తీవ్రమైంది. రెండోజులుగా తనొక్కడే కంచెలో పశువుల్ని మేపాల్సి 
వస్తోంది.... మై సయ్య, యాదగిరి లేనందువల్ల ఏదో వెలితిగా, వెతుక్కున్నుట్టుగా వుంది. 
వాళ్ళున్నప్పుడు ముగ్గురు కలిసి “బువ్వ” తినేవారు యాదగిరి పెద్దవాడు. పదాలు 
పాడేవాడు. కొద్దిరోజులు బడికి వెళ్ళాడు. అందుకని అ ఆ ఇ ఈలు రాయగలడు. 
అప్పుడప్పుడు బొగ్గుతో బండలమీద రాసి, పోశయ్యను, మైసయ్యను ఆశ్చర్యంలో 
ముంచేవాడు. దొర యింటి ముందుగోడ కూలిపోతే కడుతున్నారు. వాళ్లిద్దరు కూడా ఆ 
పనిలోనే వున్నారు. అన్ని పశువుల్ని పోశయొ్యొక్కడే కాయాలొస్తుంది. తాత సహాయంగా 
వున్నబ్టుకాని, అస్తమానం చుట్టుపక్కలున్న బావులవద్దకు వెళ్ళి వాళ్ళతో బాతాఖానీ 
వేస్తుంటాడు 

పోశయ్యకు ఆకలి తీవ్రమైంది. గుడ్డలో కట్టిన గిన్నె విప్పుకున్నాడు, నాలుగు 
బుక్కలు పెట్టుకునేసరికి మై సంబాయి పళకేలు కూతేసాడు. “ఎవలు ఎవలు ఎవ(లో..... 
పసులు ఒరిశేన్త బడ్డయి, ఒరిశేన్త బడ్డ్దయోయ్‌.... ఓరి పిలగా” - వినబడడంతో మే పోశయ్య 
ఎడంచేత్తో కట్టలందుకుని పరుగు లంకించుకున్నాడు. ముల్లు విరిగిన కాలు పరుగెత్తనీయలేదు. 
కుంటితూనే పరిగెత్తాడు. కోపంకొద్దీ వరిచేన్లో పడ్డ పశువుల్ని కొట్టాడు. నీ యక్క.... 
నీ యవ్వ..... బూతులు తిట్టాడు. పోశయ్య అలికిడి వినగానే. పశువులన్నీ బుద్దిగా దూరంగా 
పరిగెత్తాయి మళ్ళీ పోశయ్య బండమీదికి చేరుకునేసరికి కాకులు కావు కావు మంటూ 
పోశయ్య గిన్నెలోని అన్నం తింటున్నాయి. పోశయ్య కట్టు విసిరాడు. కాకు లెగిరిపాయ్యాయి. 
కన్నం ఒకంత బండమీద పడింది. ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు. ఆకలి బాగా మండిపోతూంది. 
బండమీది అన్నం ఇసిక లేకుండా దులపుకుని, తీసుకుని గిన్నెలలో వేసుకున్నాడు. తన 
నోటిదగ్గరి బుక్కలాక్కునే కాకులు తన చుట్టూ ఎన్ని వున్నాయో పోశిగాడికి యింకా అర్ధం 
కాలేదు. 

అన్నం తిన్నాడుగాని సరిపోలేదు. ఆకలి తగ్గిందికాని పూర్తిగా తీరలేదు. కడుపునిండా 
నీళ్ళు తాగాడు. గిన్నె కడిగాడు. పచ్చ బంగళా ఆవిడ చెప్పిన పని జ్ఞాపకానికొచ్చింది. 
బ(రైెలను కడగడానికి ఉపక్రమించాడు. ఆ అమ్మ పె సలిస్తానంది. దొర పశువులతో పాటు 
అయ్యగారి పశువులు, పచ్చబంగళావాళ్ళ పశువులు కూడా కలుస్తాయి. దొరకు వాళ్ళకు 
ఏం సంబంధమో మరి? పోశయ్యకు తెలియదు. తాత కాయమని చెప్తున్నాడు. తను 
కాస్తున్నాడు. ఏమైతేనేం బ(రెలను కడుక్కుని తీసుకుపోతే పై సలిస్తానంది. పైసలతో 
బలపాలు కొనుక్కవచ్చు. యాదగిరి రాగానే అఆలు నేర్చుకోవచ్చు. అఆలు వస్తే బళ్ళోకి 
రానిస్తారేమో - ఏమో యాదగిరి నడగాలి. 

సూర్యుడు కొండలమీదికి దిగిపోతున్నాడు. దుమ్ము లేపుకుంటూ చిన్న మోటరు 
వూళ్ళోకి పోయింది. “దొరయాడికో పాయొ్యస్తున్నట్టున్నది” - అనుకున్నాడు పోశయ్య. 
పశువుల్ని కొట్టుక "చ్చి, ఊర్తివెపు దారి మళ్ళించాడు. కడిగిన బ్మరెలు నల్లగా శఘుభంగా 
ఉన్నాయ్‌. వాటిలో ఓ బ్యరెమీదికెక్కాడు. బర్రె బెదిరి పరిగెత్తడం మొదలుపెట్టింది. చా 
చో చో” - అని దాని మెడ నిమిరాడు. పశువు నిదానించింది. ఎప డో యాదగిరి పాడిన 
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పాట పల్లవి జ్ఞాపకానికొచ్చింది. “నందామయ గురుడ నందామయా, తందాన పాటలే 
విందామయా” పదిసార్లు పాడాడు. ఆ తరువాత ఏదీ జ్ఞాపకం రాలేదు. పాడడం మానుకున్నాడు. 
ఊరు దగ్గరికి రాగానే బరెమీది నుంచి గెంతాడు. 

దొర దొడ్లో పశువుల్ని విడిచి, కుడితి తాగించి, గడ్డీ వేసి అయ్యవారింటూ, 
పచ్చబంగళాలో వాళ్ళవాళ్ళ పశువుల్ని తోలి తిరిగొచ్చేటప్పుడు బంగళా ముందు నిలబడ 
కూతేసాడు. 

“అమ్మగారో..... బల్‌డ్ర గడిగిన” 

అమ్మగారు బయటకొచ్చి చూసి, నవ్వుకుంటూ పోయింది పావుగంట తర్వాత 
వచ్చి, ఇర్వవె పెసలిచ్చింది అమ్మగారు అన్ని పె సలిస్తుందనుకోలేదు ఎగిరి గంతేసే అంత 
పనె ౦ది. అమ్మగారు లోనికి పోగానే పోశిగాడు అంతపని చేశాడు. నాలుగుసార్లు చూసుకుని 
ఇర్లవె పెసలు గుప్పిట్లో బిగ్గరగా పట్టుకున్నాడు, నడుస్తున్నాడు పోతూ పోతూ చెంగు 
చెంగున ఎగిరి గంతేస్తున్నాడు గుడిసెకు పోతూ వుంకే రచ్చబండ దగ్గర పంచాయతీ 
ఆఫీసు రేడియోలో పాట వస్తొంది 

“ఈ బాలురు రేపటి పౌరులు 

దేశపు వాకిట జ్యోతులు” పోశయ్య రేడియోలో చాలా విషయాలు విన్నాడు. కాని 
ఎప్పుడు ఏదీ సరిగా అర్హం కాలేదు. ఈ పాట కొద్దిగా అర్హమయ్యేట్టుగానే అనిపించింది. కాని 
గుప్పెట్లో పెసల సంతోషం నిలువనీయలేదు గుడిసె వె పు పరిగెత్తాడు. 

గుడిసె చేరేసరికి చిమ్మని చీకకైు ది. గుడిసెలో రోజులాగే దీపం మినుకు మినుకు 
మంటోంది. తల్లి కూలిపని నుండి అప్పుడే తిరిగొచ్చినట్లుంది నీళ్ళ గోళం దగ్గర చేతులు 
ముఖం కడుక్కుంటోంది. తల్లి దగ్గరికి పరిగెత్తిపోయి “అవ్వా యిగో" - అని పిడికిలి 
చూపాడు. తల్లి ముఖం చిన్నగా వెలిగింది “ఏందిర పోశాలు- అడిగింది 

"పె సల్‌ 

“చ్వ్వ్తూడివి 

“బల్‌[డ గడిగిన. అమ్మగారిచ్చింది - ఇగో” పిడికిలి విప్పి చూపించాడు. ఐదుపై సల 
బిళ్ళలు నాలుగు కనిపించాయి. తల్లి ముఖంలో కొంత స్థిమితం (ప్రశాంతత కనిపించింది. 

“నేనదే చూస్తాన. చేతిలొక్క పె స లేదు. కూళ్త్లేమో పడకపాయె. ఇగతె. దుక్నంమీదికి 
పోతాన కారం లగ్గింత ఉప్పన్న కొన్కస్త.” పోశాలుకు భయమైంది. మనసులో 
డప్పుమోగినట్లు. తను యిర్లవె పెసలతో బలపాలు కొనుక్కుందామనుకున్నాడు. 

“ఆ-ఫో నే బల్ఫాలు కొనుక్కుంట” 

“బల్ప్బాలా?” - వినకూడనిది విన్నట్టు ఆశ్చర్యం ప్రకటించింది. 

“నీ రాతకు గదోటి తక్వయినాది యిట్‌తే” అని చేతుల్లోంచి పెసలు లాక్కుని 
గుడిసె బయటపడింది తల్లి విసుక్కుంటూ - పోశాలుకు ఏడుపొచ్చింది. కసి, కోపం 
అసవ్యాం ఏదో ఏమిటో తనకే సరిగా అర్హంకాదు. కాని మనసు ఉడికిపోతోంది. ఏడ్చి ఏడ్చి 
గుంజకు జారగిలబడ్డాడు ముక్కు ఎగేస్తూ ఏడ్చాడు. తల్లి వచ్చిన అలికిడయింది, 





చదువు కధలు 








ఏడుస్తున్నందుకు తిడుతుందేమోనని నిశ్శబ్దంగా నేలమీదికి ఒరిగాడు. కుమిలి కుమిలి 
ఏడ్చాడు. నిద్ర పస్టైసింది. ఎంత సేపయ్యిందో ఎంత రా[తయ్యిందో తెలియదు. 

తల్లి లేపి కళ్ళు తుడిచి పొయ్యిదాకా తీసుకుపోయింది. గిన్నెలో వేడి వేడి గంజి, 
ఇన్ని మెతుకులూ కనిపించాయి పోశయ్యకు తినాలనిపించలేదు. లేవబొయ్యాడు - తల్లి 
పట్టుకుని కూచోబెట్టింది. 

“మా నాయిన గాదు. బంగారి కొండగాదు. గళ్టుడుస్తారు బిడ్డ. కళ్ళు జూడు 
ఎంతె(ర్రగయినయో - మీ నాయిన వుంకే మనకు గిన్ని కష్టాలెందుకు బిడ్డ?” - వేడి వేడి 
గంజి నోటి దగ్గర పెట్టింది తల నిమిరింది పోశయ్య నోరు తెరిచాడు. లోన ఆకలి 
కారిపోతోంది రెండు బుక్కలు మింగాడు. 

“సద్వులు సద్వి రాజ్యాలేలే రాతలు మనకేడివి బిడ్డ కూటికి లేనోల్లం. కూడు 
గుడ్డ వున్నోల్లకు ఆ సద్వులు. మిద్దెలు, బంగ్రలున్నోల్లకు ఆ సద్వులు. మనకేడై తది 
కెడ్కా. . మీ నాయిన అనకపాయ్యేది, నిన్ను సద్విచ్చి దారబిడ్డను జేస్తనని - ఏది? 
నిన్ను నన్ను ఈ నర్కూపం లిడిశిపెట్టి - ఆ పుణ్యతండి మాయెమాయోొ తల్లి 
కండ్డాత్తుకుంటూ గంజి తాగించింది. కడుపులో వేడి వేడి గంజి వెచ్చగా అనిపించింది. 
నీళ్ళతో మూతికూడా తల్లే తుడిచింది. పోశాలు లేచివచ్చి, తన పాత చింకిచేప పరు చుకున్నాడు. 
రచ్చబండ వద్ద వీధి నాటకం ఆడుతున్న చప్పుడు...... 

“గల్‌ గల్‌ మని భుజకీర్తులు అదరగ 

గల్‌ గల్‌ మని భుజకీర్తులు అదరగ” 

గుడిసెముందు కుక్క ఏడుస్తున్న చప్పుడు. గుడిసె వెనక నీళ్ళగోళెం వద్ద తల్లి 
కుండలు కడుగుతున్న చప్పుడు ... వినిపిస్తోంది. పోశయ్యకు నిద్ర ఎగిరిపాయ్యింది. 
అంతా చీకటి గుంజకు మాతం చిన్న దీపం మినుకు మినుకుమంటోంది. ఎర్రగా 
మండుతోంది పోశిగానిలో బలీయమైన కోర్కె సజీవంగా మండుతోంది. వాడు బడికి 
పోదామనుకున్నాడు. కాని తిండి వున్నోళ్ళకే చదువు అని తల్లి చెప్పింది. తనకు, 
మై సయ్యకు యాదగిరికి తాతకు తిండి సరిగా ఎందుకుండదు? గుడిసెలు, గుడ్డి దీపాలు 
తమకెందుకున్నాయి? పచ్చ బంగళాలో వుండే సీను, వాగు దగ్గర తాతతో మాట్లాడిన 
గిన్నుదార, మాటి మాటికి కళ్ళలో కనిపిస్తున్నారు. 

ఆ తరువాత చాలా రోజులుగా పోగిగాడు ఆలోచిస్తూ పడుకుంటున్నాడు. మండే 
దీపాన్ని తదేకంగా చూస్తుంటాడు. ఏదో ధె ర్యం కలుగుతోంది. పొడిచే పొద్దుకోసం ఎదురు 
చూస్తాడు. బళ్ళో చదువుకునే చదువుకన్నా, బతుకు నేర్చే చదువు గొప్పదని వాడికి కొద్ది 
కొద్దిగా అరమౌతోంది. 

వాడికింకా చాలా విషయాలు అర్ధం కావడం లేదు. కాని ప్రశ్నలు తలెత్తుతున్నాయి. 
వాడి వయసుతో పాటు అవీ పెరుగుతున్నాయి. 


జ్యోతి మాన వ్యతికో 
మం పడవని పొద్దు 





చదువు కన్ను 


నదానంద థశాదదో్‌ 


ఆ ఊరికి రోడ్డు లేదు 

అందులో వింత లేదు. భారతదేశంలోని అనేక (గ్రామాలు రోడ్డు సౌకర్యాలకు, 
సౌకర్యాలకు దూరంగా ఉన్నాయి. ఆసుష్మతులు కనిపించవు. బడులు కనిపించవు. 
నిరక్షరాస్యత కనిపిస్తుంది. దారిడ్యం కనిపిస్తుంది అమాయకత్వం కనిపిస్తుంది అందుకోసమే 
అడక్కడా ఉన్న ఏకోపాధ్యాయ పారశాలల్ని ఎత్తి వేస్తున్నారు! 

ఆ ఊరికి (ప్రత్యేకంగా పోస్టాఫీస్‌ అంటూ లేదు ఎక్కడో రెండు మూడు గ్రామాల 
అవతల ఓ చెట్టుకు ఎర్రడబ్బా తగిలించుకొని ఓ పోస్టాఫీస్‌ ఉంది. 

చుట్టుప్రక్కల [గ్రామాలకు వచ్చే ఉత్తరాలను అందుకొని సెకిల్‌ మీదో, కాలి 
నడకనో తపాలా బంట్రోతు బట్వాడా చేస్తుంటాడు. అతడు వచ్చి బెడ్రాయి దగ్గర 
నిల్చుంటే చూస్తున్న గ్రామస్తుల గుండెల్లో రాయి పడుతుంది - వారి ప్రాణాలు గుబగుబ 
లాడుతాయి ఎవరికొచ్చిందో ఉత్తరం? 

ఉత్తరం వచ్చిందంకు ఉప్పెన వచ్చినంత భయపడతారు జనం! 

ఇప్పటికీ పట్టణాల్లో చులిిగాం వచ్చిందంకు హడరిపోయే జనం ఉన్నారు మరి! 

భారతదేశంలో ఎనభై శాతం మంది పల్లెల్లో ఉన్నారని అంచనా - అందులో 
తౌంబెశాతం మంది నిరక్షరాస్యులని మరో అంచనా. కోట్ల రూపాయలు ఖర్చుపెట్టి 
వేయించిన ఆ అంచనాలు తప్పు కావడానికి వీళ్లేదు 

అంచేత ఆ ఊరిలో తాంభె శాతం మంది చదువురానివారే! 

చదువురాని కుటుంబాలకు ఉత్తరం వస్తే చదివించుకోడం ఒక సమస్య. పెగా 
చదివించుకునే దాకా ఆ ఉత్తరంలో ఏముందోనని భయం! 

ఆపదలకు ఆత్మబంధువ్షులె న ఆ పల్లెవాసులకు ఉత్తరం ఓ కొత్త ఆపద! 

కొన్ని ఇండ్లలో చదువు వచ్చే వాళ్ళున్నారు. కాని వారి దృష్టిలో తక్కువ 


వదువు కథలు 
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కులంవాండ్ల ఉత్తరాలు చదవరు, రాయరు. ఉత్తరం పట్టుకొని దొరల వాడకు వెళ్తే డెక్క 
చీరేస్తారు 

“కనకయ్య సు కనకయ్య....” 

తపాలా బం(టోతు పరిచాడు. 

కనకయ్య రె తు కూరి. 

బెదురు బెదురుగా చూస్తూ... కర్రల్లాంటే కాళ్లను ఈడ్ఫుకుంటూ కనకయ్య 
వచ్చాడు 

తపాలా బంటోతు కనకయ్యకు కార్డు ఇచ్చి వెళ్లిపోయాడు, 

ఆ ఉత్తరాన్ని అటూ ఇటు తిప్పి చూశాడు కనకయ్య. అతనికి చదువురాదు 
అక్షరాలు తెలియవు. తెల్లకాగితం, ఉత్తరం అతనికి ఒకలు! 

తపాలా బం(బోతును పొరపాటున కూడా ఎవరూ ఉత్తరం చదవమని అడగరు 
అడిగితే అతని చూపులు కొరడాల్లా తాకుతాయి. తనకు వచ్చే జీతం ఉత్తరాలు తెచ్చి 
ఇచ్చేందుకే సరిపోదు ఇక మీకు ఉత్తరాలు చదివిపెట్టునా అని కసురుకుంటాడు. తనకు 
చదువు రానందుకు ఆ కణంలో ఎంతో విచారించాడు కనకయ్య. రెండు కళ్లుండీ తాను 
ఆ ఉత్తరం చదువుకోలేని గుడ్డివాడే! 

కనకయ్య భారంగా రెండు అడుగులు చేసి ఉత్తరాన్ని మరోసారి అటూ ఇటు ఆప్ప 
చూశాడు, కూతురు దగ్గర్నించి వచ్చిందేమో! అల్లుడు పట్నంలో రిక్షా తొక్కుతాడు 

ఉత్తరం రాయించిందంకు బిడ్డ ఎంత కష్టంలో ఉందోనణం దిగులు పడ్డాడు 
కనకయ్య - అందులో ఒక పదం .. ఒక్క అక్షరం తెలిసినా బాగుండునని అనుకున్నాడు 

అల్టుడే రాయించాడేమో! బిడ్డకు పాణం ఎట్టున్నుదో! కనకయ్య గుండెలవిసి 
పోయాయి. అతడు నిలువునా వణికిపోయాడు. 

ఆ ఊరిలో 'కిప్టమూర్తి ఒక్కడే - “అక్కడ నిలోరా ” అని గడప అవతల మనిపని 
నిలబెట్టి చాపమీద ముద్దుగా పద్మాసనం వేసుక్కూర్చాని... అద్దాలు పట్టు పంచెకు తుడిచి 
పెట్టక "ని చదువుతాడు. 

కిస్టమూర్తి అలా ఉత్తరం చదువుతాడు గాని ఉత్తగా చదవడు. సోలెడు జొన వ. 
వడ్లో కావాలి. ఉత్తరం చదవడానికి, జవాబు రాయడానికి కలిపి! 

కనకయ్య దగ్గర సోల లేదు. 

సోలెడు గింజలు లేవు. 

రెండు రోజులుగా కూలి దొరకని దిగులు ఉంది. 

ఒకటిన్నర రోజుల ఉపవాసం ఉంది. 

షావుకారు శేషయ్యను సోలెడు గింజలు అప్పివ్వమని వేడుకున్నాడు కనకయ్య. 

శేషయ్య గింజలు లేవన్నాడు. 

అబద్దం ఆడకపోతే పె కిపోలేం అనుకుంటారు కొందరు. 

“రొండు రోజుల్ల నాగుతోటి తెచ్చి పెడ్త బాంచెను....” బతిమిలాడుకున్నాడు 








కనకయ్య. 

“లేవంటె ఇనపడ్తలేదురా. పో. .” కనురుకున్నాడు కనకయ్య. 

గవుండ్ర లస్వమ్మ గింజలకు, పె సలకు కల్టు అమ్ముతుంది వడ్డీలకు పైసలు, 
నాగులకు గింజలు తిప్పుతుంది. 

“ఓక్కా.. జెర దయజూడు...” రెండు చేతులా పబ్బతిపట్టాడు కనకయ్య. 

మొదట “లేవురా' అంది. తరువాత ఇప్పుడు తీరిక లేదు అంది. రేపు రా అంది. 

లస్వమ్మ చాలా ఖచ్చితమైన మనిషి - మాటంకు మాకే! కాని రేపటి దాకా 
ఆగేదెట్లూ! 

“ఆడ పట్నుంల బిడ్డ ఎట్టున్నదో. ... కనకయ్య పేగులు కొట్టుకున్నాయి 
ఉత్తరాన్ని చూస్తుంకే అతని కళ్ళనిండా నీళ్లు తిరిగాయి. ఆ ఉత్తరంలో మొదలేదో చివరేదో 
తెలియదు అక్షరాలు, పిచ్చిగీతలు అతనికొక్క "కు! 

చదువొచ్చిన మనుషులు ఆ క్షణంలో దేవతల్లా కనిపించారు కనకయ్యకు 

కిస్త్రమూర్తి దేవుడి దగ్గరికి సోలెడు గింజల ముడుపు తిసుకపోవాలి! ఎట్లా? 

అదిరే గుండెతో, కూతురి మీద కొట్టుకునే పాణర్‌తో మరోసారి శేషయ్యను 
బతిమిలాడేందుకు వెళ్ళాడు కనకయ్య - 

“ఏందిరా మల్తాచ్చినవా” మొహమంతా చిట్లించుకొని అడిగాడు శేషయ్య 

“అయ్యా! మీ కాళ్ళు మొక్కుతా” 

“అవ్వని చెస్తె నీక్కాదురా.. ” 

“ఏం పని చెప్పినా చేస్త బాంచెను ఒక్క సోలెడు గింజలు కెలువుండి...." 

“పనా.. .” షొవుకారి డబ్బు కళ్లు ఒకసారి దుకాణం గదిని, ధాన్యం గదిని, వంట 
గదిని.... దొడ్డిని చుట్టి వచ్చి... 

“పనంకు . ఇప్పుడే పనుల్లేవు .. గా మూలకున్న మొద్దును కొట్టాలె. .” అన్నాడు 
వేపచెట్టు కింది మొద్దును చూపిస్తూ 

“జెర చిన్న చిన్నంగ పొయ్యిల పజ్జట్లు కొట్టు... 


oe) 
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అట్లనే బాంచెను....” 

వంచిన నడుం ఎత్తకుండా ఆ ముద్దును కొట్టసాగాడు కనకయ్య క 

కడుపులో ఆకలి మండుతోంది. బిడ్డపె పాణం కొట్టుకుంటోంది. అయినా గొడ్డలి 
ఆడుతోంది. 

ఆ కషరమొద్దును షావుకారి వంటగదికి అన్నువెన ఇంధనంగా మార్చి తలమీద 
రుమాలుతో చెమట తుడుచుకున్నాడు. | 

“కొట్టినావురా. జెరగా గోలెంల నీళ్లు చేదిపోయి నీకు గింజలు కొలుస్తా..” 
అన్నాడు షావుకారు. 

గోలెం నిండా బావినీళ్లు చేదిపోశాడు కనకయ్య. 

అప్పుడు షావుకారు శేషయ్య సోలెడు గింజలు కొలిచి మీది నుంచి కనకయ్యను 





బదును కధలు 





పోశాడు. 


ఆ గింజలు తీసుకొని కనకయ్య వెళ్ళేసరికి కిస్తమూర్తి ఇంటి తలుపులు మూసి 
ఉన్నాయి. కిస్టమూర్తి భోజనం చేస్తున్నాడన్న వార్త తెలిసింది. 

మూసి ఉన్న" తలుపులు తెరుచుకునే వరకు ఎదురు చూస్తూ నిల్చున్నాడు. 

కొంతసేపటికి అతని నిరీక్షణ ఫలించి కిసమూర్తి ఇంటి తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. 

(తేన్ఫుకుంటూ కిస్రమూర్తి వచ్చాడు. 

రెండు చేతులూ జోడించాడు కనకయ్య. 

“అక్కణ్న ఉండు... ముందుకు రాకు...” కిస్తమూర్తి ఆ భావం అర్హమయేట్టు సెగ 
చేశాడు. 

వాళ్లు ముందుకు వద్దామన్నా రానిచ్చేట్టు లేరు!! 

గడపకు గజం దూరంలో కనకయ్యను నిల్చోబెట్టి గదిలో సిరిచాప మీద 
పద్మాసనంలో కూర్చున్నాడు కిస్తమూర్తి. 

ఓ పుల్ల తీసుకొని కొంచెంసేపు పళ్లలో ఇరికిన భోజనం తాలూకు అవశేషాలను 
తెలగించుకున్నాడు. 

ఆ తరువాత వచ్చిన పనేవిటన్నట్లు కళ్లతో సె గచేసి .. ఓ ప్పూరాన్ని ముందుకు 
జరిపి “ఊఊ...” అన్నాడు. పక్కనే పంచాంగం ఉంది. పీట మీద రామాయణం, గీత 
ఉన్నాయి 

ఆ పళ్లెరం ఎన్ని తరాల నుంచి ఆ ఇంటికి గింజలు సంపాదించి పెడ్తున్నదో - 

ఆ పశ్తెరం దక్షిణ తీసుకున్నాక మరోసారి “ఊఉ .” అన్నాడు కిస్రమూర్తి. 

కనకయ్య నేల మీద ఉత్తరం పెట్టాడు. 

కొంచెంసేపు ఆ ఉత్తరాన్ని చదివి... తరువాత చిరునామా ఒకసారి చూసి... తన 
ఖరీదెన నోరు విప్పాడు కిస్త్రమూర్తి - 

“ఈ ఉత్తరం నీది కాదురా...” 

ఉలిక్కిపడ్డాడు కనకయ్య. 

“నా పేరే సదివి ఇచ్చిండుకాదు బాంచెను...” వినయంగా అన్నాడు 

“నీ పేరున్నవాళ్లు ఊళ్లో ఇకలేరా? మీరు చెప్పదండోళ్లు కదూ.” 

క 

“ఇది చింతగట్టు కనకయ్యకు వచ్చిన ఉత్తరం...” 

“అట్లనా బాంచెను....” 

ఆ ఉత్తరం తనది కానందుకు ఒక విధంగా గుండె బరువు తగ్గినా...” అయ్యో బిడ్డ 
ఎట్టున్నదో... ఏ సంగతి తెలియక పాయె...” అని విచారించాడు. 

ఉత్తరం తిరిగి ఇచ్చేశాడు కిస్త్రమూర్తి. 

గింజలు తిరిగి ఇవ్వలేదు. 





గో 
ల్‌! 





కన చా ననా ne! రల వంకన mee. new ase వం యందున Tama ae ce anna ne నన కం రడ కం prac) 
Sie retary Tp ర నన నుల 


అదీ పరిస్థితి! 

అది ఆ ఊరి స్థితి! 

ఆ ఉత్తరం ఆ ఊరి కనకయ్యది కాకపోతేనేర షావుకారి పాయ్యికీ కజ్టులు కొబ్టుంచి 
ఇచ్చింది. గోలెం నిండా నీళ్లు నింపించి పెట్టింది 

ఆ ఉత్తరం ఆ కనకయ్యది కాకపోతేనేం ... కిస్త్రమూర్తికి గింజలు సంపాదిందె 
ఇచ్చింది. 

తల వంచుకొని నడుస్తున్న కనకయ్యకంు ఒక యువకుడు ఎదురుపడి 

“నాకు ఒక గది అద్దెకు కావాలి తాతాళ” అని అడిగాడు. 

“ఎవలు కొడుకా . ఈ ఊళ్లా ఏం పని?" ఆ యువకున్ని అడిగాడు కనకయ్య 

“పెద్దలకు అక్షరాలు నేర్చి, చదువు చెప్పేందుకు ఈ ఊరిలో ర్యాతిపైూట బడి 
నడపడానికి వచ్చాను తాతా" అన్నాడు యువకుడు. 

ఆ మాటలు వినడంతో టే కనకయ్య కళ్లలో కొత్త కాంతి ననిపించింది ఆ కుర్రాడు 
తనలాంటి 'గుడ్డివారికి చదువుకన్నును ఇవ్వడానికి వచ్చిన ౬ తృణ ఎధువులా కనిపించాడు 





పం సము[ దం 
వారాల కృత్నమూద్రి 


“. నర్మద చాలా తెల్షివె న అమ్మాయి. 

కాలేజీ మొత్తానికి తానొక్కతే ఫస్ట్‌క్లాస్‌లో పాసయింది ఇంటర్‌. మెడిసిన్‌ ఎన ున్స్‌కు 
ప్రిపేర్‌ కమ్మని చెప్పాలి! .' అని అనుకుంటుండగ్గా.... “నమస్కారం మాస్తారూ'” 
ఆంటూ వవ్శింది నర్మద గదిలోనికి. 

“నమస్కారం! ఏమ్మా బాగున్నావా! !” ఆప్యాయంగా అడిగాడు ప్రిన్సిపాల్‌ రాఘవరావ్‌. 
బాగున్నానంటూ తలాడించింది నర్మద. 

“నీవు మెడిసిన్‌ ఎన్న్‌టన్స్‌కు ప్రిపేర్‌ కావాలమ్మా.. నీకు తప్పకుండ సీటు వస్తుంది. 
బాగా చదివి పెద్ద డాక్టర్‌వి కావాలి.. ” నర్మద వెపు చూశాడు. తను చెబుతుంది, శ్రద్దగా 
వింటుంది నర్మద. కాసేపయాక “...ఇంతకూ నీకు చదవాలనుందా! మీ నాన్నగారు 
ఏమంటున్నారు?” అంటూ అనుమానంగా చూశాడు నర్మద వె పు. 

“మా నాన్న చదువుతానంటే వద్దనడు. నాకూ చదవాలనే వుంది. మెడిసిన్‌లో 
చేరితే బావుంటుంది. మరి సీటు వస్తుందో, రాదో” 

“సీటు గురించి ఆలోచించక బాగా చదువు ఎగ్జామ్‌ బాగా రాశావంకు సీటు 
తనంతతానే వస్తుంది నిన్ను వెతుక్కుంటూ!” 

“అలాగే మాస్టారూ! మరి నేను శలవు తీసుకుంటాను” అంటూ చేతులు 
జోడించింది. రాఘవరావ్‌ “మంచిదమ్యా” అన్నాడు 

నర్మద కష్టపడి చదివింది ఎన్‌టున్స్‌కు. ఎగ్జామ్‌ అవగానే “హమ్మయ్యా! ఎన్‌ట్రన్స్‌ 
బుస్ట్‌ అంకే ఇంతేనా! ఈమాతం దానికి హడలిపోయాను” అనుకుంటూ తేలిగ్గా ఊపిరి 
పీల్చుకుంది తనకు తప్పక యం.బి.బి.యస్‌.లో సీటు వస్తుందని మరే కాలేజీలోనూ 
చేరలేదు నర్మద. 

నర్మద అనుకున్నట్టుగానే ఎన్న్‌టన్స్‌ బుస్ట్‌లో పాసయింది ఇంటరూూూూకెళ్లింది. 





అ ఉప్పు నముుదం 


1681 
ఇంటర్వ్యూూలోనూ పాసయి ఫీజు కట్టి కాలేజీలో చేరింది. 

నర్మద యం.బి.బి.యస్‌.లో చేరిందని తెలిసి తానే చేరినట్టు సంతోషించాడు 
రాఘవరావ్‌. తన స్టూడెంట్‌ డాక్టర్‌ అవబోతుంది. . అని అనుకున్నప్పుడు ఎంతో తృప్తిగా 
వుండేది. బాగా (శ్రద్దగా చదవమని ఓ ఉత్తరం వ్రాసి పోస్ట్‌ చేశాడు. 


శ న ర 


“నమస్కారం మాస్థారూ!.. .” 

ఎవరా వచ్చిందని తలెత్తి అనుకోకుండా వచ్చిన నర్మదను చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు 
రాఘవరాన్‌ 

“ఏమిటి మాస్టారూ! అలా చూస్తున్నారు! !” 

“ఏమీ లేదు! కూర్పోమ్మా!!” కుర్చీ చూపాడు. నర్మద రాఘవరాన్‌కు ఎదురుగా 
వున్న కుర్చీలో కూర్చుంది. “కులాసాగా వున్నావా? చదువెలా సాగుతుంది వెళ్ళి రెండు 
నెలలన్నా కాలేదు అప్పుడే వచ్చావ్‌ ఇంటిమిద బెంగా! ఇలా అయితే చదువు 
పాడవదూ. . అందునా డాక్టర్‌ కోర్పాయె. డాక్షర్‌కోర్స్‌ అంకు మాటలా! .” అంటూ 
అభిమానంతో చివాట్లు వేశాడు రాఘవరావ్‌. 

నర్మద ఏమీ మాట్లాడకుండా తన హాండ్‌బాగ్‌ తెరిచి ఓ వెడ్డింగ్‌ కార్డ్‌ తీసి రాఘవరాబ్‌ 
చేతికి అందించింది ఎవరిదబ్బా అనుకుంటూ చూశాడు రాఘువరావ్‌ అందులో... సాగర్‌. . 
నర్మద అన్న పేరు చూసి తెల్లబోయి నర్మద వెపు చూశాడు. 

“ఏం చైను మాస్టారూ! నాకె తే చదవాలనే వుంది కానీ మా నాన్న మళ్ళీ ఇలాంటి 
సంబంధం రాదంటున్నాడు. అమ్మకూడ బలవంతం చేస్తుంది ఆశల్ని చంపుకుని 
పరిస్థితులతో రాజీ పడడం కన్నా ఆడది ఏం చె గలుగుతుంది .” అంటూ తన అశక్తతను 
వెల్లడి చేసింది నర్మద. 

“పెళ్ళయ్యాక చదవచ్చుగా!” 

“లాభంలేదు మాస్టారు! వాళ్ళకిష్టం లేదట! !” 

“ఇంతకూ అబ్బాయి ఏం చదివాడు?” 

“చదువు అంతగా లేదు బోలెడు ఆస్తి వుంది. వ్యవసాయం చూసుకుంటూ 
వుంటారు...” 

“మంచిదమ్మా!” నిట్టూర్చాడు రాఘవరావ్‌. 

“మరి నే వస్తాను మాస్టారూ! మీరు పెళ్ళికి తప్పకుండ రావాలి!!” అంది నర్మద 
లేస్తూ. రాఘవరావ్‌ “వస్తొనన్నట్టు తల వూపాడు. నర్మద “నమస్తే!” అంటూ శలవు 
తీసుకుంది. 

చాలాసేపు వరకు నర్మద వెళ్ళినవె పే చూస్తూ కూర్చున్నాడు ప్రిన్సిపాల్‌ రాఘవరావ్‌. 
నర్మద తెలివైంది. ఆమె విజ్ఞానానికి పెళ్ళి అడ్డుగోడగా నిలుస్తుంది. 

ఈ దేశంలో ఎన్నో జీవనదులున్నాయి. అయినా మనకు నీటి కొరత వుంది. 











కారణం ఆ జీవజలాల్ని మనం ఉపయోగించుకోలేక వృధాగా ఉప్పు సము[ద్రంలోనికి 
వదిలేస్తున్నాం! అలాగే స్త్రీల తెలివితేటల్ని విజ్ఞానాన్ని పూర్తిగా వినియోగించుకోలేక పెళ్ళి 
అనే తంతుతో వాళ్ళని సంసార సాగరంలో వదిలేస్తున్నాం... అనిపించింది రాఘవరావ్‌కు. 


మే 1977, జ్యోతి మానప్మతిక 





కకక ఉ న్చం నమ్ముదం 


స శ య క 
ఆఆ (యు 
భూపాల్‌ 


పొద్దంతా ఎండ. బండలు కాగి తాకితే చుర్రమంటున్నాయి. ఆ బండల నిండా 
అక్షరాలు. నల్లబండల మీద ఏదో ఆకు రసంతో, తెల్లబండల మీద బొగ్గుతో "అ నుండి 
“వి వరకు అక్షరాలు నక్కల గుట్టమీద పుట్టి ఈమెనుగోన్‌ రాళ్ళగడ్డ కంచెగుండా పారే 
ఓడిక. ఓడిక ఎప్పుడో ఎండిపోయింది; నీచీ వాలులా వున్న ఇసిక మీద అన్ని అక్షరాలే - 
అవి 'అ' నుండి 'వా వరకే. 

(పకృతి సెగలు కక్కుతోంది. వడగాలి. భరణికార్తెలో బండలు పగిలే ఎండలు. 
నవనీత్‌ రెడ్డి మనసు నిండా ఆ కంచెలో వెన్నెల విరపూసినట్టుంది అతని వయస్సు పది 
దాటి వుండదు ఎండని ఏమాత్రం లెక్కచేయక చాలారోజుల తర్వాత తన మితుడు 
పశువుల గాసే యాదగిరిని చూస్తాననే సంతోషంతో ఆ [పాంతమంతా వెదుకుతున్నాడు 
ముఖంలో గిరిని చూడాలన్న ఆతృత, మాట్లాడాలన్న కుతూహలం పెడ్డగుండు మీదికి 
ఎక్కి, కళ్ళు విశాలం చేసుకుని దూరదూరంగా చూపుల్ని సాగదీస్తూ “గిరీ గిరీ అని గట్టిగా 
పిలుస్తున్నాడు. 

“మూ నెల మొదటి రోజులు. ఐదుగంటలకే వచ్చిన ఆ ఊరి పెద్ద పళులు 
వీరభద్రారెడ్డి అల్లుని మారుతీకారులో నుండి దిగాడు నవనీత్‌. ఒక్క నిముషంలో ఇంట్లో 
అందర్నీ చూసి “హలో [గ్రాండ్‌ పొ, “వలో (గ్రాండ్‌ మా “హలో ఆంటీ అంటూ 
కనిపించినోళ్ళను పలకరించి తన మిత్రుడు గిరిని కలుసుకోను ఒక్క పరుగున కంచెకు 
వచ్చాడు 

తెనుగోళ్ళ అంజయ్య కొడుకు గిరి. తండీ కొడుకులిద్దరూ పెద్ద పకేలు 
జీతగాళ్ళే. ఈ పకేలు దగ్గరే అంజయ్య పదిహేను ఎండాకాలాలను మండించాడు. 

తల్లిదండ్రులతో పట్నంలో వుండే నవనీత్‌ ఈ ఊరికి పండుగలకూ, పబ్బాలకొచ్చినా, 
ఇలా సెలవల్లో వచ్చినా గిరితో కలిసే తిరుగుతాడు. వచ్చిన మరుక్షణం నుంచి గిరి తేకుంకే 
ఎటూ తోచదు. 
చదువు కధలు అ 








పట్నం దుస్తులు, ఫ్యాషన్లు, కొత్త ఆట వస్తువులు చూడాలని, ఇంగ్లీషు, హిందీ 
మాటలు వింటూ విమానం, -రె లుబండి, సినిమాల కధల కోసం గిరి చెవి కోసుకుంకు - 
ఇక ఊరిలో గిరే తోడు కనుక చెట్టు గుట్టల వెంబడి, చెరువు బావు లెంబడి తిరిగి గిరి చెప్పే 
పక్షుల, జంతువుల కధలు వింటూ పచ్చి కండికాయ, పెసరికాయ ముంజలు, ఏ కాలానికి 
అవి తింటూ వున్న నాల్లురోజులు హాయిగా వుండొచ్చునని నవనీత్‌ ఆశ అందుకే తండ్రి 
వరదారెడ్డి ఎటూ వెళ్ళొద్దని మందలిస్తున్నా వినక కళ్ళు కప్పి దొంగచాటుగా ఈ 
మెనుగోమ్‌ రాళ్ళలోకి పరుగెత్తుకొచ్చి గిరిని పిలుస్తూ వెదుకుతున్నాడు. ఆ బండల మీద 
ఆక్షరాలన్నీ గిరి రాసినవేనని ఇతనికి తెలుసు. 

రివ్వున వీస్తూ దుమ్మంత దోపుకొస్తున్న వేడిగాలి. గాలి వేగానికి పడిపోగలనేమోనని 
ప్యాంటు కొంచెం బిగువగున్నా కష్టపడి ఆ గుండు మీద అక్హు కూర్చున్నాడు నవనీత్‌ 
దూరంగా పశువులు కనిపిస్తున్నాయి. మనిషి జాడే లేదు. ఆ సమయంలో నవనీత్‌కే 
ఎదురుగా గాకుండా వెనక నుండి ఏ మాతం అలికిడి లేకుండా దగ్గరగా వచ్చాడు గిరి. కళ్ళు 
మూడ్దామనుకున్నాడు కాని నవనీత తెల్లని పూలపూల షర్టు నలిగి నల్లగౌతుందని ఐనా 
ఇంత చనువు ఇస్తాడో లేదోనని గట్టిగా “ఎప్పుడొచ్చినవ్‌ పకేలా?” అని అడిగాడు. 

ఎటో చూస్తున్న వాడల్లా ఒక్కసారే చెవి దగ్గర వినిపించిన శబ్దానికి ఉలిక్కిపడి 
“అబ్బ ఎంత భయషపెట్నువ్‌రా!” అని తల తడుముకొని, తన వీపుతానే సరుసుకొని “గంటు 
నుండీ పిలుస్తున్న, పసుల విడిసిపెట్టి ఏడికి పోయినవ్‌?” అడిగాడు నవనీత్‌ గిరి ఆకారం 
చూస్తూ. 

చూపులెంత సూటివో ఆ గొంతు నుండి మాట అంతె గట్టిది. నవ్వు ప్యువ్వె 
పూస్తుంకు ఆ పలువరుస తెల్లగా మెరుస్తుంది. ఆ జూత్తుకు నూనె ఎప్పుడూ రాసి వుండడు. 
చీకి పారేసిన మామిడి పీచులాగుంటది. చమటతో తడిసిన ముఖమంతా జిడ్డు కారుతోంది. 
భుజమ్మీద చినిగిన జాకీ కమీజు ఎవ్వరు దానమిచ్చిందో మోకాళ్ళ వరకుంది. అసలు చెడ్డీ 
లేదేమో అనుకున్నాడు నవనీత్‌ కాని చెడ్డీ కింది పట్టి చిరిగి నల్లగా వేళ్ళాడుతోంది. కాళ్లకు 
చెరు చెప్పులు. ఒక చెప్పు వుంగటం తెగి వుంది. దానికి ఈత ఆకులు నమిలి తాడులా 
పేని ముడి వేశాడు. 

“ఈ బండల మీదంత నువ్వే రాసినవ్‌ గదర? నీ రాతకు ఈ బండలౌ నందుకు 
సరిపోతున్నయ్‌. ఇవ్వే నోట్‌బుక్స్‌ ఐతే ఓ లారీ నిండ గావాలె. ఎప్పుడూ ఎందుకింత పిచ్చి 
రాతలు? రాసిందే రాస్త్రవ” 

“మీ తాత దగ్గర జీతం కుదురక మొదాలు నేను నేర్చిన సదువు ఇంతవరకే పకులా 
అది మర్సిపోవద్దని ఎప్పుడూ రాస్తుంట. ఎన్నో ఏండ్ల సంది రాస్తున్న, వాన గొడితె ఈ 
రాసిందంత పోతది, మల్ల రాస్త్ర” 

“గిరి నీకేమో సదువు కొనాలనుంటది. నాకేమో నీ లక్క ఆడుకోవాలనుంటది. 
సదుకునేది సానా కష్టం. సారు కొడ్తుంటడు. నిన్ను సదువుల పెడితే మల్ల నువ్వు ఈడికే 
ఉరికొస్తవు. 








“ఈ పసుల గాసుడు ఆటలా పులా? ఇది జీతముండుడు మాకు పె సల్లేవు గని 
నీ లెక్క సదువు కొమ్మంబు బాగా సదువుకుంటుంచి. ఇగ ఎతైన నీ దసర దీపాలి లెక్కలు 
జేస్తడట పెద్ద పకేలు. మా అప్పు దీర్తది. మాకున్న ఎకరం శెల్క మీద బ్యాంకు కెల్ల లోను 
దీస్తడంట మా అయ్య. మా భూమి మేమే దున్నుకుంటం. అప్పుడు నేనిగ సాల్లెకు వోత” 

“అరే! నువ్వు రాసుకుందుకు పల్క దెచ్చిన. నోట్‌బుక్‌, పెన్సిల్‌, మా చిన్నచెల్లై 
చదివిన తెలుగు పుస్తకం గూడ దెచ్చిన, రేపు నీకిస్త.” 

గిరికి ఎంతో సంతోషమై ౦ది. కండ్లు మెరిశాయి. “నెలరోజులు నీకు తాతీళ్ళుగదః 
పోయిన కారు లెక్క ముర్గకీల కార్తె వరకుంటవు గద? నాకు సదువు జెప్తవా మల్ల?” అని 
అడిగాడు 

నవనీత్‌ ఎటు వె పో చు*ప్తూ సరే అన్నట్టు తల ఊపాడు. సాయంత్రం ఎండ కొండ 
దిగిపోయింది పశువులు ఒక్కొక్కటిగా దక్షీణం వ పు ఊరి చివరి నున్న బావి దిక్కుగా నడక 
సాగిస్తున్నాయి. మందలో వున్న కోల్లేగ ఒకటీ అన్నిటితో కోకుండ తూరు దిక్కు ముఖం 
పెట్టి చెవులు నిక్కించి నాల్గు గజాలు నడిచింది. అది గమనించిన గిరి “ఏయ్‌. భీమ రము 
ఎక్కడమ్మా?” అని మందలించాడు. ఆ లేగ టక్కున దిశ మార్చి మందలో కలిసింది అది 
చూసిన నవనీతకీ ఎంతో ఆశ్చర్యం, సంబరం అనిపించింది 

“అబ్బ! నీ మాలు ఇంటినే ఎంత, భయంర ఆన్నాడు, 

“అవు పకులా! మొదాలు అది మాట ఇనకపోతుండె శెర్వాకం పన్లు జేస్తుండె, 
ఒకసారి మంచి ఆయలిబర్గె తీస్కోని సెప్పిన మాట ఇనవా బిడ్డా అని తోక పట్కొని ఈపు 
మీద వున్నట్టు సరిచిన “ఇంటవా' 'ఇంటవా' అని తిట్టుకుంట. సగం కంచె బల్ల ఉర్కినా తోక 
విడువలే. అగో నప్పటి సండి నా మాట ఇంకే గజ్జన ఒణ్కుతది అడి శాన మంచిది 
పళులా. జెర మెడ కింద దువ్వితే సాలు నన్ను పాణంగా చేస్కంట నా భుజమంతా 
నాకుతది 

“ఇవిచుకన్నిటికి పేరున్న్నయార?” 

“ఆ అన్నిట్కి షెట్ను. ఆ సుక్క పెయ్య లేదు అది లచ్చలు.. దానిపక్కనున్నదేమో 
లచ్చిమి. ఆ బట్ట కోడె పరు అర్జున, ముంగట పాయ్యేదాని పేరు అంజన. ఇట్లు 
అన్నిటికున్నయి, పిలుస్తై పలుకుతయి” 

నవనీతకీ నవ్వు ఆగలేదు “పిలిస్తే నోరు లేనివెట్ట పల్కుతయిరా! పిచో ఎడ” 
అన్నాడు. 

అని పలుకుతాయన్న విషయం ఎట్టా అర్ధం చేయించాలో గిరికి తెలియలేదు. 
“అవు పటేలా” అని మాత్రం అన్నాడు. ఇద్దరూ పశువుల వెనకాల నడుస్తూ కొంత దూరం 
వెళ్ళారు. కంచె దాటి సెలకల నడుమున్న డొంక దగ్గరికి వెళ్ళగానే అక్కడున్న మామిడిచెట్టు 
నవనీత్‌ కంటబడ్డది “అరె మామిడికాయలు” అంటూ అటుగా పరిగెత్తాడు నవనీత్‌. 

చెలక అంచునున్న గెట్టు మీద చిన్న చిన్న పలుగు రాల్ఫు కనిపిస్తే అతి కష్టమ్మీద 
రెండు చేతుల్లొ ఎనిమిది రాళ్ళను తీసుకున్నాడు. చెట్టు కిందికి వెళ్ళి ఒక చోట వాటిని 





చదువు కధలు 





కుప్పలా ఉంచి ఒక్కొక్కటిగా చెట్టు పైకి విసరసాగాడు ఇదంతా చూస్తున్న గిరి మెల్లగా 
నవనీతని చేరి “ఇంకెన్ని రాళ్ళుగొడ్తవు పకేలా చెట్టు మీద చిటారు కామ దాక చెప్పు. ఏ 
కాయ గావాలె? నేను కొట్టిస్త. మీ తాత గిట్ట సూస్తెనె తె నువ్వె కొట్టుమన్నట్టు చెప్పాలె 
మల్ల్‌ అన్నాడు. 

నవనీత్‌ “సరే అన్నాడు కాయను చూపిస్తూ. 

పశువుల డొంక వెంబడి నేరుగా వెళుతున్నాయి. గిరి ఒకే ఒక చిన్న రాయి 
తీసుకొని గురి చూసి విసిరాడు. క్షణంలో నవనీత్‌ చూపించిన కాయ ఠక్కున తెగి క్రింద 
పడ్డది. నవనీత్‌ ఎగిరి గంతేశాడు మరో కాయ చూపిస్తే దాన్నీ ఒకే దెబ్బతో రాల్బాడు. 
నమ్మశక్యం కాని గిరి పావీణ్యానికి నవనీత్‌ విస్తుపోయాడు. మరోటి తన పెద్ద చెల్తికోసమనీ 
మూడింటిలో రెంటిని జేబులో కుక్కేసి ఒకదాన్ని అస్టే కొరికి తినబోయాడు. 

“ఉండు పశులా దానికి జీడి కారుతుంది. ఆ సాన సెయ్యి మీద పడ్డా, మూతికి 
అంటినా పుండ్హైతాయి” అని నవనీత్‌ చేతనున్న కాయ తీసుకొని చెట్టు కాండానికి కాయ 
నుండి కారుతున్న జీడినంతా తుడ్చి ఇచ్చి పశువుల వె పు చూశాడు. అవి ఇంచుమించు బావి 
దగ్గరికి చేరుకున్నాయి అవి గాడిలో నీళ్ళు తాగుతుంకు గిరి సన్నని ఈల వేస్తూ “తువ్‌... 
ఛో... ఛో” అంటూ అన్నిటి ఎడమ డొక్కలు పరీక్షించసాగాడు. చెట్టు గుస్టైంబడి తిరిగి 
ఏగాకు, జియ్యాకు, జావాకు ఎంత ఇరిసి ఏసినా ఇయ్యాల వాచి కడుపులు నిండలేదని 
అనుమానపడ్డాడు. అందరి బావుల వద్ద వరిగడ్డి ఐపోయినా పెద్ద పకులు దగ్గర చాలా వుంది. 
నీళ్ళు దాపి దొడ్లో కట్టినాక “ఇయ్యాల రెండు బిగిల గడ్డి ఎక్కువెయ్యమని తన అయ్యకు 
చెప్పాలనుకున్నాడు. ఇంతలో ఏదో జ్ఞాపకమొచ్చి “ఒక్క నిముషంలొస్తినని నవసీత్‌కి 
చెప్పి గడ్డివాముల వెపు పరుగు తీశాడు నవనీత్‌ చూస్తుండగానే ఒక మూలలో మక్కేసిన 
ఈత పళ్ళు తెచ్చి అతని దోసిలి నిండా పోశాడు తర్వాత పసుల్ని దొడ్లో కట్టి సలగడ పెట్టి 
వెనక్కి తిరగ్గానే బాయికి పడమటి వెపు వీరభద్రారెడ్డి అల్టునికి టమాట తోట చూపిస్తూ 
కనిబంచాడు. 

“అగో మీ నాయిన, పెద్ద పులు తోట తిరిగి చూస్తుండు. నా ఎంట 
నువ్వున్నట్టు సూస్తై నిన్నూ నన్నూ తిడ్రడు మీ నాయన. మెల్లగ ఈ కానుగు చెట్ల 
ఎన్కకెళ్ళి ఇంటి కురుకు” నవనీత్‌కీ చెప్పాడు గిరి. 

తండ్రిని చూడగానే నవనీత్‌ కాళ్ళు గబ్జక్కి ఆగాయి. అదీగాక చేతినిండా 
ఈతపండ్లు. ఇంకేం గిరి చెప్పినప్టే మెల్లగా దాటుకున్నాడు. 

వేసవి సెలవల్లో పట్నం వేడి భరించలేక పిల్లలతో తలర్తిగారింటికొచ్చింది వనజమ్మ 
నవనీత్‌ తల్లి. భార్యా పిల్లల్ని దిగబెట్టి వెళ్ళడానికి వచ్చాడు వరదా రెడ్డి. సిటీలో వుంకే 
పిల్లలు బాగుంటారనీ, ఊరికొస్తే పూర్తిగా చెడిపోతారని, భార్య ఏం పట్టించుకోదని అతని 
భయం. ఊరికొచ్చి కింది కులస్తులతో, పని బాటలోల్లతో తిరిగి చెడ్డమాటులు, చెడు 
అలవాట్లు, పోకిరి పనులు, రోగాలు తెచ్చుకోవద్దనీ, క్రమశిక్షణ దాటొద్దనీ పిల్లలకు అతను 
ఎన్నిసార్హు చెప్పినా వినరు. భార్య “సరే, జాగత్తగా చూసుకుంటా అంటుంది కాని అతను 








పట్నం వెళ్ళిపోగానే చెప్పినవన్నీ మర్చిపోతుంది. పొద్దాక పిల్లల గోల భరించడం కష్టమని. 

ఆరోజు రాత్రి భోజనాలు కాకముందు తల్లి దగ్గరికి పరిగెత్తుకొచ్చాడు నవనీత్‌. 
“అమ్మా! గిరిగాడి అయ్య కుందేల్ను పట్టిండట. దాన్ని ఆళ్ళు కోసుక తింటరట అది 
నాకు గావాలె. సాదుకుంట. దబ్బున ఎవర్షన్న ఆరింటికి తోలిచ్చి తీస్కరమ్మను” 
ఇంచుమించు ఏడుస్తూనే చెప్పాడు. 

తల్లి “తాత నడుగు'మంది. తండ్రీ “చూశావా! అప్పుడే వాడికి ఊరి సంగతులన్నీ 
తెలిశాయ్‌. కుందేలూ, కోడీ, కొంక, నక్కా అంటున్నాడు చెట్టు గుట్టలెంబడి తిరిగి 
చెడిపోకుండా చూడు. మరోసారి చెపుతున్న ఆ జీతగాళ్ళతో అన్సలు తిరగనివ్వకు” 
అన్నాడు. 

నాల్గురోజుూలు కన్నేసి కుందేలు స్తావరం జ్యాగత్తగా కనిపెట్టాడు అంజయ్య. 
ఈరోజు సాయంత్రం డొంక మూలకు, అయిలి చెట్లు నడుమ వలకట్టి జోపితే అడి లేచి 
పరిగిడుతూ వలలో చిక్కింది కుందేలు కూర తినక సంవత్సరం దాటింది ఇప్పుడు దీన్ని 
కోసుకు తిందామని జివ్వ గుంజుతున్నా దాన్ని అమ్మితే ముప్పై రూపాయిలన్నా 
వస్తాయని మరో దిక్కు అంజయ్య మనస్సు కొట్టుమిట్టాడుతుంది 

“కూర లేక సిన్నవొయినారయ్య! నేనె తే ఒండిపెట్టు. దాన్నెవరికన్నా అమ్మేయ్‌ 
పోరగానికి లాగు లేదు” అంటుంది అంజయ్య పెళ్ళాం. 

“అమ్మ చెప్పేదీ బాగానే వుంది కానీ “కుందేలు కూర!' అయ్య చెప్పింది కూడా 
బాగానే వుంది. కత్తి నూరమన్నడు గదా' అనుకుంటూ సానా మీద కత్తి నూరుతున్నాడు గిరి 
అప్పుడే పకేలు మరో జీతగాడు నర్సయ్య ఊడిపడి “కల్టు తాగుమని పకేలు ఐసదు 
రూపాయలు పంపిండని” అని అంజయ్య చేతిలో పెట్టి గంప కింద దాచిన కుందేలు చెవులు 
పట్టుకొని తీసుకుని వెళ్ళిపోఆయడు. గిరికి బాధ అనిపించినా వెళ్ళేది తన మిత్రుని ఇంటికే 
గదా అనుకొని సర్దుకున్నాడు. 

మరునాడే పళులొంట్లు పిట్టగోడ పక్కన పిడుకల గూడు నానుకొని బొమ్మరిల్టు 
లాగా మట్టిగోడ పెట్టి నిలువెత్తు జాలి చుట్టి దాంట్లో కుందేలునుంచారు దాని ఆలనా 
పాలనా అంతా గిరి మీద వేశారు. ఉదయం, సాయంత్రం దాని గూడు శుభం చేసి గడ్డీ గరకా 
తెచ్చి వేయాలి. నీళ్ళు పెట్టాలి. నవనీత్‌కి, చెల్తెళ్ళకూ బలే సరదాగా వుంది. వరదారెడ్డి 
ఉదయం లేచి కుందేల్ని చూసి “మరెక్కడా వెళ్ళకండి. దాన్ని చూస్తూ ఇంట్లోనే 
ఆడుకోండి" అంటూ “అరే! గిరిగా! బాబును బయట ఎండలో తిప్పితివా ముందు నీ వీపు 
విమానం మోత మోగిన్తి అని గట్టిగా హెచ్చరించి పట్నం వెళ్ళిపోయాడు. 


న న న 


నెల రోజులు గడిచాయి. వరదారెడ్డి హెచ్చరిక గిరికి, (క్రమశిక్షణ పాఠం నవనీత్‌కి 
పట్టింపే లేక ఇష్టం వచి ఎనట్టు తిరిగారు వరిమళ్ల కన్నాల్లో వుండే ఎం|డకాయలనేె నా, 
గుట్టన పుట్టలోకి పాకుతున్న పామునె నా లెక్కచేయక తేలిగ్గా పట్టి ఆడిస్తాడు గిరి. కోతి 








కొమ్మాడితే మిగతా పిల్లలకన్నా చలాకీగా ఆకాశ వీధుల్లో ఆడేస్తాడు. పరుగు పందాల్లో గాలి 
కన్నా వేగంగా నీళ్లలో దూకితే చేపలకన్నా చమత్కారంగా. . ఇదంతా చూసి (గామంలో 
గిరిని మించిన వీరుడే లేడని నిర్ణయించుకున్నాడు నవనీత్‌ ఐనా గిరి తన జీతగానిన తనానికి 
ఏ మాతం భంగం వాటిల్లకుండా పనులు చేస్తూ నవనీత్‌ని ఎంతో సంతోపపర్చాడీ 
నెలరోజులు. 

నవనీత్‌ ఈత నేర్వాలని తనూ, తండ్రి కలిసి అయిదపు లొట్టిలు తెచ్చి సమంగా 
కట్టుకట్టు అతని వీపుకి నడుం భాగంలో బిగించి కట్టి పెద్ద బావిలో ఈదడం నేర్పించాడు. 
చేలలో కంచెల్లో ఇరికి పండ్లు, బుడ్డగోసి పండ్లూ మొదలు ఏ పండు దొరికినా తెచ్చి 
నవనీత్‌కి ఇచ్చాడు గిరి కెక్కర, గువ్వ కంజు, చీమకోడి గుడ్డు ఏవి దొరికినా పెండలోనో, 
మరి ఆకు డొప్పలోనో కాల్చి పెట్టాడు. కుందేలుకు పప్పులు, లేక గరికే కాకుండా మై లు 
దూరమున్న ఎవరో ఒకరి బావి దగ్గర నుండి వాసన్‌ గడ్డీ దొంగచాటుగా ఎత్తుకొచ్చి 
దానికేశాడు. కుందేలు బాగా బలిసి నిగనిగలాడుతోంది. ఈ కుందేలు జతకు మరొకటి 
దొరికితే బాగుండునని ఎంతో ప్రయత్నించాడు కాని దొరకలేదు. నవనీత్‌ ఒక్కడే కాక 
అతని చెల్లెళ్ళు కూడా కుందేలు మీద ఎంతో మమకారం పెంచుకున్నారు. ఎప్పుడూ దాని 
గూర్చె మాట్లాడుకుంటారు. ఎట్టా గుర్తుపట్టాడో కాని అది పొట్టతో వుందనీ, పిల్లలు 
చేస్తుందని చెప్పాడు గిరి. అప్పటీ నుండి కుందేలు పిల్లల్ని చూడాలని, “బుల్లి పిల్లల్ని అది 
ఎప్పుడు పెడుతుందా” అని ఎదురు చూడసాగారు పిల్లలు. గిరిని ఎన్నో యక్ష ప్రశ్నలడిగారు. 
అన్నిటికీ ఏదో సమాధానం చెప్పడం అతనికి మామూలె పోయింది. 

ఇంకా పదిరోజుల్లో స్కూల్స్‌ [పారంభమౌతాయని జూన్‌ మొదటి వారంలో 
మృగశిర కార్తి ముందురోజు తిరిగి ఊరికొచ్చాడు వరదారెడ్డి. పిల్లల్ని చూస్తే తాను పెట్టిన 
కండీషన్స ఏవీ పాటించినట్టు లేదనిపించింది. నవనీత్‌ కొంచెం నల్లబడ్డాడనీ, పల చబడ్డాడనీ 
తన మనసులో అనుకున్నాడు. ఆ గిరిగాడి స్నేహమే పాడు చేసిందని బాధపడ్డాడు 
ఎళ్ళుండి పట్నం బయలుదేరుదామనుకున్న నాడు అర్ధమైంది పిల్లలు కుందేలుని 
విడిచేలా లేరని. వాళ్ళు తమతోనే దాన్ని తీసి కెళదామనుకుంటున్నారు. ఎప్పటిలాగే 
చూడ్డానికి గిరిని కూడా తీసికెళదామంటున్నారు. ఈ కుందేలు పీడ ఎలా వదిలించుకోవాలో 
అర్ధం కాలేదు వరదారెడ్డికి. ఆ రాత్రి దాన్ని తీసి బయట పడేశాడు. అది ఎటు వెళ్ళక 
ఉదయం వరకూ వరకూ గోడల లోపలే వుంది. కుక్క దాన్ని ఏమీ అనలేదు. గిరి రాగానే 
చూసి “అయ్యో బె టికెట్టాచ్చిందీ? అని లోపలేశాడు. మరునాడు “దానిని కోయించి 
తినేస్తే ఆలోచించాడు వరదారెడ్డి. కాని పిల్లలు ఆ మాంసం తినరనిపించింది. మరో 
మార్గమని ఒక జీతగాన్ని పిలిచి “దాన్ని తీసికెళ్ళిఫో లేదా చంపి ఎక్కడై నా పారేయ్‌, కాదంటే 
ఎవర్షికె నా అమ్మేయ్‌'” అన్నాడు. ఆ జీతగాడు “ఒద్దు పకేలా పిల్లలేడుస్తరు. నేను తీస్కపోతే 
యాదగిరిగాడు ఊకోడు. ఈ రాత్రికే నా ఇంటికి నింగలం పెడ్తడు అన్నాడు. 

ఏమై తేనేం మరునాడు తెల్లారేసరికి కుందేలు తన గూడులోనే చచ్చిపడుంది. 
దాన్ని ముందు చూసింది గిరే. పిల్లలందరూ లేచారు. “ఎట్టా చచ్చింది? ఏమైందని?” గిరిని 
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అడిగారు. గిరికి ఏమీ అర్థం కాలేదు కం కళేబరాని న చేతుల్లోకి తీసుకొని ఏమైనా 
కరిచిందా? అని పరీక్షించాడు. ఏమీ కరిచినట్టు కనిపించలేదు. నవనీత్‌ ఎంతో బాధపడ్డాడు. 
చెల్లెళ్ళు ఏడ్చారు 

“ముందుదాన్ని తిందామని అనుకున్నవాడు గిరే దాన్ని పట్నం తీసికెళ్లడం వానికే 
ఇష్టం లేక ఇలా చంపాడు. వాడు కాకుండా మరొకడు దాన్ని చేరే ధ్ర ర్యం చేయలేడని” కాన్ని 
కారణాలు చూపాడు వరదారెడ్డి 

నవనీత్‌ తండి మాటలు విని అనుమానంగా చూశాడు చెల్లెళ్ళూ గిరి దిక్కు 
చూశారు “నేనెందుకు సంపుతా? నాకు తెల్వదు అన్నప్పుటి గిరి కళ్ళు చెమ్మగిల్తి 
వున్నాయి. ఏ మాతం అతన్ని సందేహించడానికి వాళ్ళ మనసులు ఒప్పలేదు గిరి గుణం 
సెద్దలకన్నా వాళ్ళకు బాగా తెలుసు ఐతే చంపిందెవరు? ఎవరికీ అంతు చిక్కలేదు. 

“ఏంరా? ఇంకా నిలబద్దావేం? దాన్ని తీసికెళ్ళి ఏం చేస్తావో చేసుకోఫో! నడువ్‌ కళ్ళ 
ముందు వుండకు అన్నాడు వరదారరెడ్డి. 

గిరి ఏం మాట్లాడక కుందేలు శవంతో బయటికి నడిచాడు. 

తిండి కూడా తినక ఆ రోజంతా పశువుల వెనకాల ఏడుస్తూ తిరిగాడు గిరి. 
సాయంత్రం వరకూ ఎవ్వరితో మాట్లాడలేదు నెలరోజులుగా రోజూ కలిసే తన మి|తుడు 
ఈరోజు దూరం నుండె నా అగుపడలేదు. ఎప్పుడూ ఇన్ని రోజులు లేని సహచర్యంతో వాళ్ళ 
మధ్య “పులు, జీతగాళ్ళ సంబంధం చాలావరకు తగ్గి స్నేహం పాదుకొంటాయని 
తలిచాడు గిరి. మరి నవనీత్‌ ఈరోజెందుకు రాలేదో తెలియదు. తను నేరస్తుడు కాడు 
అతను అనుమాన పడుతున్నాడా? ఏమో చెప్పలేం. “వాళ్ళ నాన్న నా మీద ఇంకా ఏమేమేం 
చెప్పాడో” అనుకున్నాడు 

చీకటి పడింది ఆకాశం నిండా మేఘాలు. ఎంత ఎండలోనెనా తిరుగుతారు, 
పనులు చేసుకుంటారు జనం. కాని నాల్గు చినుకులు పడుతున్నాయంకే తడుస్తూ 
తిరగరు. పని చేయరు వాన కుండపోతగా కుమ్మరిస్తే బాగుండునని, రేపే విత్తనాలు 
చల్టుకుందుమని ఎంతో ఆశతో మొగుల్ని చూసి సంతోషిస్తూ రెతులంతా ఇండ్రలోకి, 
గూళ్ళలోకి వెళ్ళిపోతున్నారు. కోళ్ళ గూళ్ళు సరి చేసి, లేగల పలువులు బిగించి, పశుల 
దెడ్ల పలగాళ్ళు నెట్ట చూసి, తట్ట పార తాళ్ళు అంబలి గంపలు ఎక్కడివక్కడ బద 
పరుస్తున్నారు. ఎక్కడో వాన భూమిని ముట్టింది. కమ్మని మట్టి వాసన జమ్మున కొడుతూ 
చల్లగాలి వీస్తుంది 

వీరభద్రారెడ్డి మిద్దె మీద తన వోను పడక పరచి వున్న గదిలోకి దక్షిణం దిక్కున 
మెట్టు ఎక్కుతున్నాడు అల్బుడు వరదారెడ్డి. పెందలాడే పుష్టగా భోంచేసి తాంబూలం 
బిగించి ఉత్సాహంగా ఆరుమెట్టు ఎక్కాడో లేదో గోడ అవతలి నుండి తూటాలాగా రివ్వున 
దూసుకొచ్చిన రాయి బలంగా తలకు తాకింది. అట్లు తల పట్టుకుని కూలబడి పోయాడు. 
తల బొల బొల నెత్తురు చిమ్మింది. అరిచిన అరుపుతో అందరూ నిముషంలో 
పరుగెత్తుకొ చ్చారు. కందిళ్ళు, టార్నిలె ట్టు, చీకటి నంతా వెలుగు చేసి వెదికాయి. ఆ రాయి 
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ఎవ్వరు విసిరారో ఎవరికీ అంతుపట్టలేదు. చుట్టుపట్ల ఎవరూ లేరు జీతగాళ్ళు అంజయ్య, 
నర్భయ్య తదితరులు అక్కడే వున్నారు. కొందరి అనుమానం గిరి మీద వుంది ఈ దెబ్బ 
గిరి కొట్టిందేనని నవనీత్‌ నిర్దారణ చేసుకున్నాడు. అప్పుడే ఎవరితో అనలేదు. గిది ఇంట్లో 
వున్నాడా అని ఇద్దరూ ఎెళ్ళి చూశారు. 

“పసులను ఇంకో పోరని తోని కొట్టిచ్చిండు. ఒక ఎద్దు ఆగమై ౦దట ఆడింక 
ఇంటికే రాలేదు. ఎక్కడెక్కడ తిరుగుతుండో ఏమో. మొగులు అఖండమై ౦ది. 
ఆనొచ్చేటట్టుంది” అంది తల్లి 

ఇది జరిగిన గంట తర్వాత ఆ బంగ్లా ముందు నుండే ఎద్దును గొట్య్మోని గట్టిగా 
మందలిస్తూ అందరు చూస్తుండగానే బావి దిక్కుగా వెళ్తాడు గిరి. “ఇది గిరి చేసిన పనే అని 
తాతగారికి చెప్పే ప్రయత్నం చేశాడు నవనీత్‌. తండ్రి పడుతున్న బాధ చూసి తాత ఆ 
మాట వినిపించుకోక “ఈ దెబ్బ పిల్లలు కొట్టింది కాదు, ఎవరో పెద్దలే ఈ పనిచేశారు” అని 
అన్నాడు. 

రాతికి రాత్రే నాల్గు కిలోమీటర్లు కారును పంపీంచి మంచి డాక్టరుని తీసుకు వచ్చి 
మందులూ గాయానికి కుట్టూ, పట్టీ వేయించాడు. ఆ రాత్రంతా వీరభద్రారెడ్డికి నిద లేదు. 
అవమానంతో కృంగిపోయాడు “ఈ ఊరికేదో ముసలం పుట్టింది అని మాతం 
మనసులో అనుకున్నాడు 

తెల్లవారింది. నవనీత్‌కే గిరి కనిపించినా పలకరించలేదు. చూసి కూడా చూడనే 
(ప్రవర్తించాడు. ఈరోజే సాయం[తం అందరూ పట్నుం వెళ్ళిపోతున్నారని తెలిసింది. 
సాయంత్రం వరకు ఎట్టూగె నా ఏదో ఒక షక్షినన్నా పట్టి నవనీత్‌క ఇవ్వాలని, తన స్నేవాం 
మర్చిపోడనీ అనుకున్నాడు గిరి. ఏ చెట్టు మీద ఏ పషక్తి వాలుతుందో దేని గూడు 
ఎక్కడుందో, ఏ వేళ్ళప్పుడు పక్షులు ఎక్కడుంటాయో అన్నీ తెలుసు ఎంతో ప్రయత్నం 
చేసి నాల్గు చోట్ల ఉర్లు పన్ని ఎలాగ తేనేం మధ్యావ్నాం వరకే పావురాన్ని పట్టుకున్నాడు 
సాయం[తం వరకు దాన్ని జాగ్రత్తగా కాపాడాడు. 

కారు సిద్దమై ౦ది. పెద్దలందరూ వనజమ్మ కుటుంబాన్ని సాగనంప వాకిట్లోకి 
వచ్చారు. ఆవకాయ పచ్చడి కొత్త జాడీలు, పిండి పదార్జాలతో కారు డిక్కీ నిండిపోయింది. 
రాత్రి తాకిన దెబ్బ నొప్పి ముదిరింది. అప్పటివరకూ పడుకున్న వరదారెడ్డి ఇక మెల్లగా 
లేచి కారు దగ్గరికి వచ్చి (డైవర్‌ సీట్లో కూర్చున్నాడు. వనజమ్మ, పిల్లలు వెనుక సీట్లలో 
కూర్చున్నారు. ఇక బయలుదేరే ముందు అందరికీ మళ్ళీ మళ్ళీ “టాటూ చెప్పి కారు 
ముందు సీట్లో కూర్చున్నాడు నవనీత్‌. గిరికి వెళుతున్నానై నా చెప్పలేదు. ఐనా అప్పటివరకు 
పావురాన్ని ఒక చేత్తో వెనక దాచుకున్న గిరి కారు దగ్గరగా వచ్చి “ఇగో ఇది నీకి అంటూ 
పావురాన్ని అందించాడు. 

వరదారెడ్డి గుడ్డురిమి చూస్తూ కొడుకు చేతిలో నుండి పావురాన్ని లాక్కున్నాడు. 
దాని మెడ పట్టి మూడు చుట్టు తిప్పి బయటికి విసిరి పారేస్తూ “పో లంజా కొడకా అన్నాడు 
కసిగా పిల్లలంతా కళ్ళప్పగించి, ఆశ్చర్యంతో చూశారు. కారు స్టార్హయి వెళ్ళిపోతుంది. 
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గిరి కండ్లు న కోపం బుసలు కొట్టింది తను ఏమీ చేయలేని స్థితి 
చుట్టూ పెద్దలు, 'పమేండ్దు. ఒక్కరూ కిక్కురు మన్నరె రి. మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ నేలపై 
పడున్న పావురాన్ని చేతుల్లోకి తీసుకొని పరీక్షించసాగాడు. లు టపటప కొట్టుకొని 
చనిపోయిన పావురం మెడ ష్‌ వేస్తే అటు  వాలిపోతోంది. దాని కళ్ళ రెప్పలు సె కెత్తి 
చూశాడు. మళ్ళీ మూతలు పడ్డాయి. ఇక గిరి భోరున ఏడ్చాడు. నిమిషంలో దుఃఖాన్ని 
దిగమింగి లేచి నిలబడి కారు వెళుతున్నవె పు చూస్తూ కసిగా పండ్లు పటపట కొరికాడు. 


1989, ఆంగధజ్యోతి దీపావళి (పల్వోకో నంచికో 
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వాము రా కప్ప 


శంకర్‌ ళ 


“ఈ (వపంచంలోని నతు ఏ) రుషములంతా అన్నుక్షణం నిన్ను అణచివేయడానిక్తీ నామరూపాలు 
లేకుండా చేయటూనికీ నిరంతరం (యత్న్సిన్తూనో ఉంటారు. అట్ట్రవార [(పయత్సాలు వలించకుండా 
చెయ్యడంలో నీవు నిత్యం జాగరూకత వహించు” 

= మాక్తీమ్‌ గోర్కీ 


సె న్స్‌ టీచర్‌ గోవిందం మాష్టారు పాపా! అంటూ గట్టిగా పిలుస్తూ లోనికి వచ్చాడు. 
ఆయనకు 40 ఏళ్ళుంటాయి. కూతురు రజని 10వ తరగతి చదువుతోంది. కొడుకు 
ఇంటర్‌ చదువుతున్నాడు. ఏంటి నాన్నా అంటూ వచ్చింది రజని. తండ్రి చేతిలోని సంచి 
కూతురి చేతిలో పెట్టి స్కూల్‌కు బు మ్‌ అవుతోందని వాఢావుడిగా వెళ్ళిపోయాడు. చిన్నీ! 
అని అమ్మ పిలుస్తూంకు లోనికెళ్లింది రజని. కాసిన్ని మంచినీళ్ళివ్య్వమా! అని అడిగింది 
అమ్మ. 

రజని నీళ్లందిస్తూ, నాన్న నీకొక్కసారె నా నీళ్ళుగాని, కాఫీగాని తెచ్చిచ్చాడా అమ్మా 
అని ప్రశ్నించింది రజని తర్తిని. ఆమె మలేరియాతో రెండు వారాల నుండి బాధపడుతోంది. 
కొద్దిగా ఆయాసంతో తప్పమ్మా అట్లా అనకూడదు. ఆయన చదువుకున్నారు. నాకు భర్త, 
భర్త చేత అట్లాంటి పనులు చేయించుకోకూడదు! ఆది సరేగాని నీకన్నీ అనుమానాలే. 
సరిగ్గా చదువుతున్నావా? అని తర్హి టాపిక్‌ మార్చేసరికి రజని ముఖంలో రంగులు 
మారాయి. “ఈ పాడు జ్వరం నన్నిట్లా పీడించకపోతే నీవు హాయిగా చదువుకుండేదానివే, 
చిన్నీ నీవు బాగా చదవాలని నా కోరిక, నాకెటూ అక్షరం ముక్క రాలేదు” ఆమె కళ్ళలో 
ఏదిదో వెలుగు. 

రజని మౌనంగా అక్కడినుండి వచ్చేసింది. పనులు చేసుకుంటూనే రాత్రి చదివిన 
సోషల్‌ గుర్తు చేసుకుందామని ప్రయత్నించింది రజని. కానీ ఒక్కటీ గుర్తు రాలేదు. భారత 
రాజ్యాంగంలోనివి కొన్ని నేర్చుకుంది. అయితే ఆమె ఆలోచనలు ఎటో తిరుగుతున్నాయి.వ 





Kathalu-B 

క EE TT TE TE TEE EET TTT SE 
నాన్నకు అన్నిరోజులు జ్వరం వస్తే అమ్మ అస్సలు ఆయన బెడ్‌ దిగకుండానే 

సేవలు చేసింది మరి అమ్మ బాగాలేక అన్నిరోజులు బెడ్గో ఉంకే కనీసం ఏదై నా ఆమెకు 

అందిస్తామనుకోడే నాన్న. డాక్టరు దగ్గరికి తీసికెళ్ళమంళే, “నెలాఖరు, నాకు తెలీదా నీవు 

చెప్పేదానివ” అంటూ నామీద ఒకళు విసుగు 

ఇంకా ఏమైనా చెప్పాలి అంటీ, నీవు నోడుమూసుకొని ఇంట్లో కూరోమంకు 
స్కూల్‌కెళ్ళి ఇదా నువు నేర్చుకొంది అని ఒకళు తిట్టడం 

మెదడులో ఇలా ఆలోచనలు తొలుస్తూంకే రజని ప్రొద్దున టిఫిన్‌ చేసిన పాతలు, 
ఎంగిలి కంచాలు అన్నీ కడుగుతూండి శేఖర్‌ చిన్నకంశు రెండేండ్లు పెద్ద 10వ తరగతి ఒక 
పేపరు తప్పి ఈమధ్యనే పాసయితే, తండి ప్రయివేట్‌ కాలేజీలో డొనేషన్‌ కట్టి బి పి.సి, 
(గూపులో చేర్పించాడు తండ్రి కాలేజీలో చేరినప్పటినుండీ శేఖర్‌ అలవాస్టు మారిపోయాయి 
గోవిందం మాస్తారుకు కొడుకు డాక్షరవ్వాలని పెద్ద ఆశ 

చిన్ని కాలేజీకి కైమ్‌ అవుతోంది టిఫిన్‌ పెట్టు త్వరగా అంటూ హడావుడి 
పెస్టేశాడు రజనీని రజని చేయి కడుక్కుంటూ వచ్చి టిఫిన్‌ పెట్టింది. తొందరగా తిని 
గబగబా చేయి కడిగేశాడు. వెనుకకు తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. తర్వాత రజని వీడి 
పనే మేలు అనుకుంది. 

అమ్మకు జ్వరం తొందరగా తగ్గితే బావుబఖ్టు, ఇన్నిన్ని పనులతో ఏం సరిగా 
చదవలేకపోతున్నా అమ్మకు గంజి కాచి ఇచ్చింది 

తర్వాత వంట మొదలుసెస్ట్రుసరికి కమల వచ్చింది కమల వాళ్ళ తండ ఇంజనీర్‌, 
దగ్గర్లోనే కమలా వాళ్ళ ఇల్లు. కమల అక్కకు ఈమధ్య పెళ్ళి అయింది. యూనివర్శిటీలో 
ఎం.ఏ. చదివింది కమల వాళ్ళ అక్క. తమ్ముడు మనోవార్‌ ఇంగ్లీషు మీడియం స్కూల్‌లో 
4వ క్రాస్‌ చదువుతున్నాడు. కమలకు చదువంకే ఇష్టం ఉండదు వాళ్ళ నాన్న భయంతోనే 
బుక్‌ ముట్టుకుంటుంది, అంతే. 

“రజనీ మీ అమ్మగారికి జ్వరం తగ్గిందో అడిగింది కమల. “లేదు కమలా రా 
కూర్చో, సెన్స్‌ చదివేశావా?ి” రజని ప్రశ్న. “ఎక్కడా? బుక్‌ ముట్టుకుంకుకదా! అమ్మ 
అరిచినపుడంతా తెలుగే, ఆ తెలుగులో ఏం కధలులేవు. లేకుంకు ఆ తెలుగు అయినా 
అయిపోయేదే?” అంది కమల. రజని మనసులో “ఓసి దీని కధలపిచ్చి పాడుగాను” 
అనుకుంటూ పె కి “మనిద్దరం కరిసి లెక్కలు చేసుకుందామా” అడిగింది రజని, 

“అలాగే ఇప్పుడే ఒక్క నిమిషంలో ఇంటికెళ్ళి వస్తాను. ఈలోపల నీ పని పూర్తిచేయి” 
అంటూనే ఇంటికి పరిగెత్తింది కమల 

కమల బుక్స్‌తోపాటు దాచుకుంటూ ఏదో తెచ్చింది. “రజనీ! ఇంకా పని 
అయిపోలేదా, నేనిక్కడే హాల్లో కూర్చుని చదువుకుంటూ ఉంటాను తొందరగా వచ్చేయ్‌” 
అంటూనే తీరిగ్గా కూర్చుని ఒక బుక్‌ తీసి చదవటం మొదలుపెట్టింది కమల. 

రజని వంట పూర్తి చేసేసరికి 12 గంటలు అవుతోంది. బుక్‌ తీసుకొని కమల 
దగ్గరికి వచ్చేసరికి ఎదులోనో లీనమై తీవ్రంగా చదువుతూ తనలోతనే నవ్వుకొంటోంది 











అడిగింది రజని. మా అమ్మ ఈరోజు సాయం(తమే ఈ నవల వాపసు ఇచ్చేస్తుంది. అందుకే 
ఇప్పుడే వస్తాను, నీవు చదువుతూండు, అంది కమల. కమల బుక్స్‌ తీసేసరికి రజని సెన్స్‌ 
చదువుతూ కన్పించింది ఎప్పుడూ సెన్స్‌ చదువుతూ ఉంటావు. మిగతా సజ్జక్ట్‌ చదవవా? 
అడిగింది కమల. 


నాకు సెన్స్‌ఆ ౦కు ఎంతో ఇష్టమైన సబ్జెక్టు. డ్వాక్సరవ్వాలని నాకు కోరిక అంది 
రజని. 

తర్వాత కాసేపు చదువుకొని కమల వెళ్ళిపోయింది రజని నాన్నగారు రావడంతో. 
భోజనం ముగించి హాల్లో పేపరు చదువుకుంటూ కూర్చున్నాడు తండ్రి. రజని త్రీ దగ్గరికి 
గంజి తీసుకొని వెళ్తూ తండ్రిని చూసింది. అమ్మ ఎంత సన్నగా అయిపోయిందో, ఎంత 
నీరసంతో వాలిపోతోందో, ఈయనకు కొద్దిగా కూడా దిగులు లేడు అనుకుంది 
మనసులో. 

గబగబా పనులు ముగించి మళ్ళీ చదువుకుందామని కూర్చుంది రజని మళ్ళీ 
ఆలోచనలు చుట్టుముట్టాయి రజనిని. తనని అసలే చదువుకోవద్దనే తండి ఇక మంచి 
మార్కులు రాకుంకునా? అమ్మో! భయంతో రజని గుండె గబగబా కొట్టుకుంది. తనకు 
7వ తరగతిలో ఫస్టుమార్కులు వచ్చాయి. కమల ఒక్క అక్షరం పేపర్లో వ్రాయకపోయినా 
పాసయింది. వాళ్ళమ్మ, నాన్న గొప్పగా చెప్పుకొన్నారు. కాని మా నాన్న కనీసం 
చిరునవ్వు కూడా లేదు. ఒక్క మాట లేదు. ఈసారి బున్తలో ఎట్టా ఉంటుందో తన పరిస్థితి. 

ఆరోజు సాయం[ం నాన్న తన స్నేహితులతో కలిసి ఇంటికి వచ్చాడు. వస్తూనే 
చిన్నీ ఏదైనా టిఫిన్‌ చేసి, కాఫీ తీసుకురా గట్టిగా కేకపెట్టాడు. 

రాజు, వేణు గోవిందం మాస్టారి స్నేహితులు. అయ్యయ్యో ఇప్పుడెందుకండీ 
అమ్మాయికి శ్రమ. పరీక్షలు కూడా దగ్గరకొస్తున్నాయి - చదువుకొంటోంది కదా అన్నారు 
ఒకేసారి. 

కనీసం వేరేవాళ్ళకున్న సానుభూతి కూడా తండికి లేదు అని మనసులోనే 
తిట్టుకుంది రజని. అదెంతసేపు, తొందరగా చేస్తుంది. మా పాప వంట ఎంత చక్కగా 
చేస్తుందని, పనులన్నీ చిన్నప్పటి నుండీ నేర్చుకొంది. ఒక్కతే అయినా గారాబం చేయలా, 
అవతల పెళ్ళి అయ్యాక మమ్మల్ని తిట్టుకోకుండా అని బిడ్డను గూర్చి గర్వంగా 
ఫీలయ్యాడా కన్నతండ్రి. మీ ఆవిడ ఆరోగ్యం బాగా లేదన్నావుగా వెళ్ళి ఆమెను పలకరిద్దాం 
అంటూ లేచి లోనికి వచ్చారు రాజు, వేణు. 

“ఏమ్మా ఎలా ఉంది మీకిప్పుడు ఆరోగ్యం” అని అడిగారు. రజని తల్లి సర్దుకుంటూ 
కూర్చోవటానికి ప్రయత్నిస్తూ, రోజూ రాత్రి తీవ్రంగా వచ్చి పగలు తగ్గుతోంది, 
తగ్గటంలేదు అంది. 

రజని తండి “ఏం లక్ష్మీ టాబ్లెట్స్‌ వేసుకోవటంలా, తగ్గిపోయేది కదా ఈపాటికి” 
అన్నాడు తన సంస్కారాన్ని సందేవాంతో మిళితం చేస్తూ. 
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ఇంతలో రజని కాఫీ టిఫిన్‌ తేవటంతో వేరే కబుర్రలో పడిపోయారు. 
రో చో ¥e 


ఆ మరుసటి రోజు ఆదివారం. రాత్రి బాగా వర్షం పడటంతో కప్పులు అరుస్తూనే 
ఉన్నాయి రజని ఇంట్లో కరెంటు పోయింది రజనికి ఎంతో బాధ కల్గింది. ఆరోజంతా 
అలా చదువుకోకుండా గడిచి పోయినందుకు. 

పొద్దున్నే తండ్రి కాఫీకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు నాన్నా అని మెల్లగా పిలిచింది 
తండ్రికి కాఫీ అందిస్తూ. ఏమిటి అన్నట్టు చూశాడు తండి. నాన్నా ఈపూట శేఖర్‌ను 
పనులు చూసుకోమని చెప్పండి నేను చదువుకుంటాను ఇంట్లోనే ఉన్నాడు కదా 
చదువుకోలేదు, క్రికెట్‌కు పోలేదు నేను చెప్తే నామీద పోట్లాడుతున్నాడు” - రజని. 

ఆ.. . అదేదో వినకూడని, నేరమై న విషయమన్నట్టు ముఖం పెట్టి, ఒసేవ్‌ లక్ష్మీ 
చూడే నీ కూతురి ఘనకార్యం, చదువు అప్పుడే మాన్నిద్దాం అంకే విన్నావు కాదు, నేనూ 
వాడూ వంట చెయ్యాలట. అదేమో చదివి వూళ్ళేలుతుందంటు. పెన అతి మాటలు 
కూడా నేర్చింది. ఆడదాన్ని ఎంతట్లోపెట్టాలో అంతట్లో పెట్టకపోతే - ఇలా సాగుతోంది 
ఆయన మాటల ధోరణి. 

రజనికి అసవ్యామన్నించింది. వంటరూంలోకి వెల్ఫి దుఃఖం తీరేవరకు ఏడ్చింది. 
మనసులో ఒక అస్సష్టమై న నిర్ణయం మెదిలింది. 

కలత నిద్రలో రజని కలవరిస్తోంది.... చాలా కప్పలున్న చెజువులో పాము ఇష్టం 
వచ్చినట్టు కప్పలను వేటాడుతోంది. అరే, నాకు కప్ప రూపం వచ్చిందే! అయితే ఏదో 
ఒకటి చెయ్యాల్సిందే, గట్టుమీద కెళ్ళి గట్టిగా అరుస్తున్నా 
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